栗林　77歳を迎えられても色々な活動をされているのは、まさにアクティブシニアですね。

小林　僕がリーダーシップをとっているならアクティブだけど、周りの人が企画してくれるものに乗っているだけですからね。

松尾　そうですか、でもDJとしてマイクの前に立てばリスナーやお客さんを盛りあげている姿はエネルギッシュです。

小林　アメリカのラジオだと小林克也が喋れば「小林克也ショー」なんです。つまりDJが自分で伝えたいことを考えて、喋る。僕もそれを意識してやっているから、その意味ではアクティブかも知れませんね。でも、私生活ではまったくの爺さん。

僕の家には高さ3メートル以上のベンジャミンがあるんですが、帰宅して植物に出迎えてもらう瞬間が一番ほっとする。全然アクティブじゃないでしょ。

松尾　意外な一面ですね。ところで小林さんの魅力の1つが「英語力」ですが、英語はどのように習得されたのですか。

小林　僕は昭和16年生まれだから子ども時代の娯楽と言えばラジオでした。今では信じられないかも知れないけど、当時は僕の故郷の広島県福山あたりでも外国の放送が聴けたんです。それも米軍が流す英語放送に加えて、韓国語、中国語、ロシア語なんかもあって、ほとんどおもちゃ箱です。

昔タモリが「四カ国麻雀」というでたらめ外国語の芸をやっていたけど、僕も韓国語の真似が得意でやっていたらおばあちゃんに「お前の顔だと本物と間違われるからやめときな」と言われました。

栗林　ラジオから聞こえる英語で自然に身につけたわけですね。

小林　昔の駐留軍の放送は「ターザン」なんかのラジオドラマも多く、それをよく真似していました。あとは中学になるとプレスリーが出てきて、バッチリはまっちゃうわけです。それで自然に英語のフレーズを覚えて、気がつくと英語の勉強になっていたんでしょう。

栗林　学校でも英語は得意だったのでしょうね。

小林　中学になった頃からFEN（米軍極東放送網：1997年AFNに改称）のニュースを追いかけながら真似る「電車乗り」をやるようになったんです。おかげで英語の授業で僕が読むと教室がシンとして聞き入っている。それで、僕は英語が上手いんだ、とわかった。それが自分へのご褒美になって、単語を覚えるのも苦じゃなかったですね。

松尾　その後、慶應義塾大学経済学部に進学されました。やはり将来は英語を生かしたお仕事をしたいと思われたのでしょうね。

小林　大学時代に「通訳案内業試験」も受けましたからね。春と秋は大勢の外国人観光客が来日して、かなり稼げました。でもある時、僕が担当したお客さんが着物を着た女性ガイドを指さしてこう聞いてきた。「彼女は特別料金なのか？」「いや同じだ」と答えたら露骨にがっかりした表情になった。あれはこちらも落ち込みました。

その後、就職が近づいたときも先輩に「克也、英語ができても会社じゃ偉くなれないぞ。外国人が来た時に出迎えに行かされるだけだ」と言われ、英語で食べることは諦めました。そこで改めて自分はなぜ英語が好きなのか考えたら、ラジオから流れてくるしゃべりや音楽に惹かれたんだと気づき、そこに関わる仕事をしたいと思うようになったんです。

松尾　そこからラジオのディスクジョッキーになるわけですか？　

小林　いえ、いきなりDJはできません。はじめてのしゃべりの仕事は大学時代にやったナイトクラブの司会でした。それまで司会をしていた人が、土日は休みたいと言い出してその代役を頼まれたんです。人前で喋れるか不安でしたが、1日5000円というギャラに目がくらんで引き受けました。スポットライトがあたった瞬間に喋る内容が全部飛んだりとか、迷惑をかけたこともありましたが、今振り返るといい経験でしたね。

松尾　そして1970年には英語力と洋楽の知識を武器にDJとしてデビュー。1976年からは伝説の番組「スネークマンショー」がスタートします。そこで行われるコントが話題を呼びましたね。

小林　アメリカのラジオでは曲の紹介が、ひとつのショーなんです。たとえば有名なウルフマン・ジャックだと「この曲はホットで、曲をかけたらアンテナにとまった鳥が焼き鳥になっちゃったよ」とか。ところが日本では、このバンドはフィラデルフィアの出身で、と説明するだけで、一種の教養番組。なんとか自分でもアメリカのDJ風にできないか、とはじめたのが最初です。ただ、コントだけが注目されたけど、気持ちとしてはラジオを元気づけたかった。その気持ちは今も変わらないですね。

松尾　スネークマンショーはその後、CMやYMOとのコラボをやったり、役者としても活躍されますね。

小林　テレビに時々出るようになったら、いきなり「逆噴射家族」っていう映画の話がきたんです。お父さんが植木等で奥さんが倍賞美津子、僕はキレるオヤジの設定。あれが受けて、その後10年くらいはドラマにもかなり出ました。ラジオの芝居はやっていたとは言え、よくやったと自分でも思いますよ。

松尾　小林さんはいまも精力的に活動されており、現在レギュラー番組が4本。ほとんど毎日という感じですね。

小林　僕が今も相変わらずやらせてもらっているのは、健康であることもあるけど、それ以上に数字を稼ぐことができているからです。例えば毎週金曜日は埼玉のローカルFMで9時間の生放送をやっていますが、全国放送のFMにも聴取率は勝っている。おかげで好きなことをやり続けることができるし、それを面白がってくれる人も多いんだと思います。爺さんだけど選曲としゃべりの内容は若い者には負けていないつもりです。

栗林　お話を聞けば聞くほどアクティブなので、驚くばかりです。

松尾　そして、小林さんと言えば、「ベストヒットUSA」ですが、栗林さんはどんな印象をもっていますか。

栗林　私は1980年に番組開始とほぼ同時期に生まれました。よってリアルタイムで見た記憶はありませんが、アメリカのヒットチャートを紹介する番組として、当時テレビではなかなか触れることの出来なかった洋楽ロックの魅力を伝えたりしていて、これをきっかけに洋楽ファンになった人も多い、と先輩に聞いたことがあります。

小林　先頭を走ってきたっていわれるけど、自分としては、好きなことを紹介してきただけなんですよ。

松尾　77歳を迎えて、さらにパワーアップしているように伺えますね。