【專欄】東日本大震災後12年——走訪福島和仙台

石卷市因海嘯席捲而廢村,前圖為2009年舊市況
石卷市因海嘯席捲而廢村,前圖為2009年舊市況

東日本大震災至今12年,地震引發海嘯造成福島核電廠的複合性災害,廢村閉校地區恢復不了舊觀。加上東京電力福島第一核電廠8月24日起氚廢水開始向海洋排放,全球更加關注日本核電廠後續處理問題。
筆者從東京北上福島、仙台,沿海岸仙石線火車到石卷市,看看沿海小鎮災後至今復建的情形。
日本將已處理過的核電廠廢水向外排放,經國際原子能總署(IAEA)同意;政府也公開排放設施影帶資料;排放後周遭水質輻射物質「零檢出」。但是相當數量的廢水排出且預計排放30年,包括台灣在內,全世界當然以最嚴格的標準加以審視。
不過,8月下旬期間,福島和全國媒體報導很多來自中國的騷擾電話和各種反對、杯葛手法,甚至有中國網路教學,「電腦滑鼠透過網路怎麼划啊划的,找到東京都的政府機關,電話就打下去,抗議日本政府」等等非理性行徑。政府和民間機構來自中國國碼「86」的騷擾電話大量增加且不堪其擾,連北海道有個福島町的類似地名也遭殃。這種行為普遍讓日本人反感。
藍天白雲海風 枯花悼慰亡靈
石卷(Ishinomaki)是宮城縣第二大城,311海嘯席捲超過1000米距離,村莊學校一夕摧毀。海岸邊建有慰靈碑和傳承紀念館,也保留震災遺構。目前堤防已增高到50級階梯以上,堤防上有步道,樹立一照片招牌寫著舊市立醫院,現成為荒蕪濕地,海岸左前方筆直數座煙囪,日本製紙復工生產中,煙囪冒出陣陣白煙。左下角有房屋地基磚塊殘留,是之前的住屋遺址,在北緯38度的高天際線,藍天白雲海風吹來,卻顯得格外蕭條。

遠方煙囪冒煙為日本製紙工場生產中,左下角為海嘯前村民房屋地基
<br />
遠方煙囪冒煙為日本製紙工場生產中,左下角為海嘯前村民房屋地基

遠方煙囪冒煙為日本製紙工場生產中,左下角為海嘯前村民房屋地基

此地居民不像距離福島核電廠(座標北緯37度)最近的雙葉或受核污染的浪江、富岡等地區,被劃定為「返回困難區域」。不過,石卷市南濱海岸也無法安居樂業了,慰靈碑前的罹難者大名和家屬致哀的枯萎花枝,在風中搖曳,低吟著大自然加人為的災難。
像這樣的歷史遺蹟和紀念館,全東北地區超過13處。航空自衛隊駐在地東松島市「震災復興傳承館」以JR舊野蒜站為主體,保留部份震災遺構,新建部份館舍,專題展示松島基地的「被害、復舊、復興」,可以說是活用震災地的成功例子。航空祭air show也如期舉行,吸引觀光人潮。
紀念碑刻校歌 訴說往日美好
今年也是關東大震災(1923)百年,日本各地的震災演習和回顧照片展覽活動陸續展開。筆者在福島和仙台各地,看到見學、演習等宣傳活動。

門脇小學校震災遺構
<br />
門脇小學校震災遺構

門脇小學校震災遺構

石卷門脇小學被列為震災遺構,毀損的校門時鐘凍結在12年前的下午2點多時間,游泳池長滿雜草,樹立閉校紀念碑,刻著校歌歌譜。海邊小鎮大部分無人居住,遺構和唯一的神社周圍有新舊墓碑。
石卷造船業、製紙業、木漿業發達,上市公司日本製紙株式會社石卷工場,1940年即開業,利用東北最長河流北上川的水,建立臨海工場,並有地利之便船運造紙原料和產品。
天地不仁,以萬物為芻狗,因震災引發的故事,很多寫成小說,改編影視作品。2022年推出的驚悚電影「那些得不到保護的人」,中山七里長篇推理小說改編,阿部寬、佐藤健主演,講「制度殺人」的故事,就發生在宮城縣。震災後偏鄉政府設安置機構,提供生活補貼等,但受創太重不願離家或有特殊原因申請不到補貼,這些災後倖存但身心無法療癒的邊緣人,也困難融入社會,在陰暗角孤獨過日子,劇中飄浮著人性善與惡的因子,殺人推理劇中有感人肺腑的元素。
日本2023年新放映的「Lost Care (片名有譯為失控的照護者)」,由松山研一和長瀨雅美
主演,是另一個災後小鎮所發生的連續殺人案,凶手是看到災民破碎的身心,無力也無能拯救災民困境的社工師,最後親手殺了災民。
災區逐漸復原 傷心難以療癒
筆者在福島市停留,核電廠座落海邊,離福島市將近80公里,不易近靠。這些至今仍被列為困難返回區域,還有4萬民眾無法返家。NHK曾報導這些身心流離失所的人在外地所過的日子。
一位兩個孩子的母親,離開故鄉,住到政府安排的國民住宅,但十多年來仍走不出家破人亡的陰影,她長期看心理醫生,雖有兩個孩子陪伴,但終究無法獨活。
石卷是世界3大漁場之一,位於黑潮和親潮交會處;捕魚量是日本第5大,以養殖牡蠣有名。福島氚廢水排放海洋對當地魚獲量並無太大影響,但民眾心理因素和中國片面發布福島產品的禁令,包括首相岸田文雄、經濟產業大臣西村康稔、農林水產大臣野村哲郎等政界人士奔波東北各地區,大啖海鮮和食品,影音媒體不斷播放,以安民心。

作者搭仙石線火車從仙台沿海北上石卷車站
<br />
作者搭仙石線火車從仙台沿海北上石卷車站

作者搭仙石線火車從仙台沿海北上石卷車站

從東京到福島,仙台到石卷,看來12年前的災害已復原不少,但比較難釋懷的是人心的療癒。
地震是無預警的天災,引發海嘯也難估算影響地區,福島核電廠座落震災區,變本加厲引發複合性災害,稱天災人禍也不為過。核能發電是人類的大發明,但處理核事故和核廢料,是人類的「共業」,我們真的要好好想想台灣的核電廠政策。大選在即,廢核或重啟核電廠的議題又被不斷操弄,實非台灣之福啊。

看更多相關新聞
核廢水排海惹議 日相岸田文雄與陸總理李強公開互嗆
囤鹽之亂!賣場擺「24公斤碘鹽」網傻眼:做木乃伊嗎?
網傳「日本排放福島核廢水,海鮮有毒不要吃」?
揭岸田親臨東協峰會是為這件事 學者批美英背書是「規則霸權」
日排核處理水陸客不來? ANA社長很樂觀:會持續增長