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1　序

マルグリット・ユルスナールという作家の名を聞く時，我々がまず始めに思い浮かべるのは，

ヨーロッパの文化的保守性に裏打ちされた伝統的作家の姿であろう。彼女の小説作品，エッセイ

を眺めても，そこに20世紀の現代を生きる我々の等身大の生活を見ることは稀であるし，その自

伝的な作品群五θ五始γ7碗加伽吻oη4θ亘1においてさえ，我々の日常の生活感覚とは甚だしい乖離

を見せている。概して，回想という形式での自己省察と幼児期の記憶への沈潜があるばかりなの

である。しかし，ユルスナールの歴史小説と呼ばれるジャンルに属する作品の主人公たち（ハド

リアヌス帝やゼノンなど）は，20世紀の諸問題を生きる現代人の心性に通ずるものを有している

ことは確かであろう。ハドリアヌス帝における帝国の多様性と統一に対する思索。ゼノンにおけ

る世界の普遍性という世界認識。インド学者のシルヴァン・レヴィは「地球が丸くなって以来，

西方も東方も意味をなさない2）」と述べるが，ゼノンが東洋に関して共有する感覚もまたそのよ

うなものだ。東方への旅と東方の王宮での経験を経て，彼が至るのは世界における人間の愚行は

普遍的であること，したがって，「東洋の神話」などは存在しないことの確信である。このよう

な意味において，これらの登場人物たちの世界観，あるいは人間存在に対する問題意識は現代性

を帯びてはいる。神話や神秘は主人公たちの冷静，普遍的な思考のもとに置かれるからである。

しかし，それでは，彼らは我々にはまったくの現代人と見えるだろうか。むしろこう言うべきで

はないだろうか。彼らの中の「現代的」に見える部分は，現代にのみ固有のものではなく，時代

の変遷に無関係の一種の超時代性に属するのではないだろうか。

それでは，ユルスナールは時代を超越したヨーロッパの文化的保守性の体現者のような存在な

のだろうか。彼女の超時代性は伝統と保守性に集約されるのだろうか。この問いに関しても，あ

る意味ではOuiだが，またある意味では，　Nonであると答えなくてはならない。ユルスナールと

いう作家ほど「定義」を逃れる，あるいは，逃れようとしている作家もめずらしいように思える。

この作家が容易に「定義」を受け付けないことを，Jean　d’Ormessonは，ユルスナールのアカデ

ミー会員選出の演説の際に次のように表現している。

Marguerite　Yourcenar　reste　une　esp色ce　de　myst6re　extremement　c61色bre，　une　sorte　d’obscurit6
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1umineuse．［＿】Vous　etes　Madame，　un　mythe　et　un　enleu　autour　desquels，　depuis　des　mois，　beaucoup

se　sont　battus　qui　vous　avaient註peine　lue．：D

ユルスナールが時に見せる文明嫌いは注目に値する特色であろう。メーン州でのユルスナール

の隠遁生活と，いわば彼女の進んで求められた無名性はヨーロッパの読者にとっても長年，一つ

のmystさreであったのだ。文明や知識の中にありながら，彼女がそれらに対して批判的あるいは

懐疑的であるとき，彼女の中には如何なる意識があったのだろうか。修士論文と『仏文研究』34

号の発表記事を通じて，筆者は『東方奇諏』所収の「老絵師の行方」および同作品と他の作品

（L8　Tθ〃2ρ5，6θgγ4〃456κ1ρ’θ〃7，　LθCoπ’θわ1θ〃，　Lθ5∫o〃gθ5θ診1θ5∫oπ5など）との関係性に触れた。

これまでは議論の中心はむしろ作品の技法に関してであったが，その過程で出会ったのが，「共

感」という概念であった。ユルスナール自身はこれに関して，participation，　compassion，

sympathieなどさまざまな表現を使用しているが，そこには一定したユルスナールの思想が存在

するように思えた。これらの言葉によって，ユルスナールが我々に提示するのは，概念ではなく，

現実との接触（contact）を通じてなされる，認識主体と対象を分化しない，自己同一化的認識の

方法である。本稿ではこの「共感」のキーワードに沿って議論を進めていきたい。こうした問題

に対する回答には，さらに広範な研究とさらに多くの紙面が割かれることが必要とは思われるも

のの，そのための第一歩として，この問題に関しての若干の考察を試みたい。

2　ユルスナールにおける文明批判

ユルスナールの文明観は，自身も偶然の連続であったと述べているとおり，その複雑な人生経

路を反映して，特色的なものになっている。ユルスナールはヨーロッパを活動の中心に据える大

陸作家やとりわけパリを中心にして形成される多くのフランス人作家たちとは大いに異なり，ア

メリカに居を定めた。事実彼女のヨーロッパ時代とアメリカ時代を比較すると，後者のほうが長

いのだ。1939年，ヨーロッパを離れると，はじめは短期の滞在を予定していたが，そのままアメ

リカに定住することになる。これより以前，1929年に・・Diagnostic　de　l’Europe・，1938年に『東方

奇課』を描き，異国への憧憬とヨーロッパ文明への悲観論を展開している。アメリカ滞在はヨー

ロッパとの物理的な別離を決定づけたとも言える。しかしながら，アメリカもユルスナールにと

っての理想の楽園では決してなかった。地元のコミュニティーカレッジ，サラ・ローレンス・カ

レッジにて1942年から1949年の問，フランス語と比較文学の教壇に立つ一方で，彼女のアメリ

力社会への適応ははかばかしくはなかった。ローマーギリシャ文明に源を発するヨーロッパの入

文主義の残る当時の彼女にとって，アメリカ社会は全くの異国であった。消費生活の氾濫，恒久

的信念の欠如，永続的価値への無理解。そして，ますます広がりゆく自己のヨーロッパ文明との

距離。ユルスナール自身は大戦前後のニューヨークで亡命フランス人作家たちと会った4｝として

いるが，ユルスナールが自己申告するほどは人的交流は広くなかったらしい。英語には堪能であ
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りながら，フランス語の使用をあくまでも堅持しようとしたユルスナールが広い人的交流をアメ

リカ社会のなかに得ようとしなかったこともあり，この間，彼女の精神的孤立はますます深まっ

ていったと考えられる。しかし，こうした状況，文明の中の未開の孤独は，ユルスナールにおも

に3つのものを与えた。

1）蔵書の再読の機会。読書を通じての自己の文化への精神的回帰がなされたこと。

2）自然観照。アメリカ大陸の広大な自然の中で，自然との対時を余儀なくされたこと。

3）文化的隔離状態での自己省察がなされたこと。

こうした雌伏を経て，自らユルスナールの作家としての進路は形成されていったように思える。

この間，大陸での大戦を免れた『ハドリアヌス帝の回想』の草稿がローザンヌよりアメリカへと

届けられると，ユルスナールは再びかつての大作の構想に戻っていく。実際，ユルスナールの二

大傑作『ハドリアヌス帝の回想』，『黒の過程』が生み出されたのはアメリカの土地だったのだ。

ユルスナールの文明観なり，また彼女においてその問題に緊密に関係すると思われる自然観なり

を考える時，この時期の彼女のアメリカでの自然との対峙の経験あるいは自己省察の経験は不可

欠であるように思われるのだ。アメリカ社会において，彼女が直に経験した「文明的な孤独」が

ユルスナールの文明観形成の重要な要因になっている。こうした状況をふまえつつ，ユルスナー

ル自身の具体的な言葉に沿ってみていきたい。

1972年，このころにはユルスナールはメーン州に定着し，安定を得ている時期であるが，この

年に『フィガロ』誌上に発表されたエッセイの中で，ユルスナールは文明批評として次のように

述べている。

II　est　arrivξi　aussi　a　beaucoup　d’entre　nous　de　passer　vite，6c（£ur6s，　dans　que亘que　petite　ville

d’Espagne　ou　d’Orient，　devant　la　boucherie　locale，　avec　ses　mouches，　ses　carcasses　encore　chaudes，　ses

betes　vivantes　attach6es　et　tremblantes　en　face　des　betes　mortes，　et　le　sang　s’6coulant　dans　le　ruisseau

de　ia　rue．　Notre　civilisation　a　nous　est　a　cloisons　6tanches：elle　nous　prot6ge　de　tels　spectacles．s｝

ユルスナールは高度に文明化された現代社会の問題性を指摘する。生き物の血や死から完全に隔

離され，人は無菌室的な環境の中に保護されているとする。さらに，ユルスナールが主張するの

は，そうした無菌室的環境のなかに生きることがもたらす問題である。

Oscar　Wilde　a　6crit　quelque　part　que　le　pire　crimeξtait　le　manque　d’imagination：retre　humain　ne

compatit　pas　aux　maux　dont　il　n’a　pas　rexp6rience　directe　ou　auxquels　il　n’a　pas　lui－meme　assist6・J’ai

souvent　pens6　que　les　wagons　plomb6s　et　les　murs　bien　constmits　des　camps　de　concentration　ont

assur6　Pextension　et　la　dur6e　de　crimes　contre　l’humanit6　qui　auraient　cess6　plus　vite　s’ils　avaient　eu　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　●
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A撃奄?普@en　plein　air　et　sous　les　yeux　de　tous．　L’habitude，　sur　les　p亘aces　publiques　du　M6yen　Age　et　du

Grand　Si6cle，　mithridatisait　assur6ment　certains　spectateurs；il　s’en　trouvait　toujours，　pourtant，　pour

s’6mouvoir，　sinon　protester　tout　haut，　et　leur　murmure　a　fini　par　etre　entendu．　Les　ex6cuteurs　des

hautes㏄uvres　de　nos　iours　prennent　mieux　leurs　precautions．61

ここでもユルスナールは，ミッシェル・フーコーを思わせる語り口で，いわば逆説的真理を述べ

ている。ユルスナールの批判の対象は，強制収容所の残酷さや冷血さそのものにあるのではなく，

むしろ，それらの事柄に目を向けないまま，あるいは，それらを感知しないままに，大きな犯罪

に加担してしまうのを許す現代人の意識であり，無意識のままに彼らを関与させてしまう社会シ

ステムの問題性にある。その弊害をユルスナールはオスカー・ワイルドの言葉を引用しつつ，

「想像力の欠如」と表現する。自己が直接的に経験したことあるいは自己が直接に参与した事柄

でなければ，対象に対する「想像力」は生じないが，この意味では，オリエントやスペインの小

都市の肉屋の前で繰り広げられる陰惨な光景，したたる血，他のものの死に恐れおののく動物た

ちなど，こうした場面を目にすることのない現代人はあきらかに直接経験と他の存在から感受す

る想像の機会を奪われているといえる。ユルスナールが述べるのは，そうした想像力，言うなら

ば，「共感」の作用がより大きな犯罪への抑止力として働いていないことが遠因となる現代の危

機と言えよう。

ここでの重要な点は，「つながり」ということであろう。ユルスナールは想像力が各存在を結

ぶ，そうした「つながり」を想定している。ユルスナールが我々は「隔離された状態にある」

（＜＜Notre　civilisation　a　nous　est　a　cloisons　6tanches・）と言う時，存在の隔離とは個体間のつながり

の欠如を，また，それらを結びつける共有された想像力（「共感」）の欠如を意味しているように

思われる。

それでは，この「つながり」についてさらにくわしくみていく。次の一節は「儀式」の効用に

対するユルスナールのインタヴューでの発言である。

J’aime　la　mystique　qui　se　d6gage　des　c6r6mon童es　quand　elles　sont　belles，　quand　elles　ne　sont　pas

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　・№≠狽Ues　pour　une　raison　quekonque．［＿］Mais　ce　qui　m’6meut　dans　les　c6r6monies，　c’est　un　certaln

effort　de　participation，　a　un　niveau　auquel　tout　le　monde　peut　atteindre，　ce　qui　est　important，　parce

que　cela　n’arrive　pour　ainsl　dire　jamais　dans　le　domaine　de　l’intelligence；les　gens　interprさtent　les

concepts，　chacun　a　sa　fagon．　Les　c6r6monies（ou　les　fetes，　c’est　un　peu　la　meme　chose），　dans　lesquelies

les　etres　se　sentent　solidaires，　c’est　beau，　comme　une　forme　de　vie　plus　fervente．　A　moins，　bien　entendu，

qu’on　ne　retombe　au　niveau　tr6s　bas　d’un　chauvinisme　de　foule，　qu’il　soit　catholique，　communiste，

fasciste，　raciste，　peu　importe，　o血la　ferveur　fait　vite　place　a　l’arrogance　et　a　la　haine．7｝

ここでは，c6r6monieが人に連帯感をもたらすこと，つまり，「共感」がもたらす儀式の意義が

述べられている。しかし，このなかで我々がいまひとつ注目すべきは，「共感」一「知性」の対立

140



ユルスナールにおける「共感」

的シェーマである。「共感」（participation）は知性の達し得ないものに達し得るという点におい

て，両者は根本的に地平を異にする。それでは，なぜ異なるのか。知性とは現実そのものでなく，

現実の概念を扱うものであり，その概念判断は個々人で行われるため，見方，立場は様々なもの

となるが，一方，「共感」は万人が達しえるものであり，それにより，そのとき，その場所にい

る全員に連帯感をもたらすものである。知性は各人間に差異をもたらすが，「共感」は各人を一

体化させるのである。ここで我々が出会うのもまた「つながり」という見方だ。我々は一人の人

間でありながら，被選挙人，納税者，被告など，判断の基準が複数であるために，人々は複数の

虚構に沿って行動しなくてはならなくなっている，とヴァレリーは現代人の精神の内的混乱状況

を指摘した呂〕。ユルスナールがはたして立場をおなじくしていたかはわからない。しかし，もっ

ともそれが低俗なショービニスムに堕さないという条件の下にではあるが，ユルスナールは熱烈

な生の一形態としての儀式の働きを一面において重んじていることがわかる。ユルスナールが，

儀式に見るのは，「知性」ではなしえない，自一他の間で醸し出される連帯の価値なのである。

以下では，具体的な小説作品のなかで，「共感」の概念がいかに現れているかみていく。

3　ユルスナールの小説作品における「共感」

3－A）『ハドリアヌス帝の回想』より：ハドリアヌス帝の自己省察における「共感」

『ハドリアヌス帝の回想』はユルスナールに1952年にフェミナ賞をもたらし，彼女の最高傑作

の1つに数えられるが，その完成までの道のりには非常に長い時間がかけられている。1924年か

ら1926年の問にすでに構想され，はじめ対話形式で書かれていたこの作品は，Aη加oo5の題名で

Fasquelleに出版を申し入れるが，実現に至らず，草稿は作者自身の手によって破棄された。しか

しながら，ユルスナールのアメリカ移住後に転機はおとずれる。アメリカの大学付属図書館での

ハドリアヌス帝関連資料研究とその間の醸成を経て，1951年ようやく日の目を見ることとなる。

『ハドリアヌス帝の回想』は歴史小説のカテゴリーに分類されるが，それに特色を求めるならば，

同作品が「1人称」によって書かれている点ではないだろうか。この点に関して言うなら，『ハ

ドリアヌス帝の回想』は3人称の語り手をもつ従来の形の多くの歴史小説とは大きく特色を異に

している。しかし，ここで注意しておかなくてはならないのは，ユルスナールの意は，客観的な

歴史的事実を積み上げるのみでなく，ハドリアヌス帝の内面にいわば同化を試みる努力にも注が

れたことである。ユルスナールは『ハドリアヌス帝の回想』のカルネの中で，これを「交感の魔

術」91と呼んでいるが，ローマ皇帝の再現に当たってはこの方面で多大な努力が払われた。ギリ

シャ語の書物に囲まれ，ギリシャ語で書くことさえ行っている。周囲の環境を徹底的に作り上げ

ることで，ローマ皇帝の内面に文字通り「一人称」的な没入を試みたのであり，こうしたアプロ

一チがすでに「共感」という考え方を含んでいたようにすら思える。

自己との同化によって作り出されたハドリアヌス帝において「共感」とはいかなるものであっ

たのだろうか。次の一節は，ハドリアヌス帝自身が，若き日の乗馬体験に始まり，「共感」の体
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験について述べる部分である。

Mon　aide　de　camps　C61er　Pexerce［＝cheval】en　ce　moment　sur　la　route　de　Pr6neste；toutes　mes

exp6riences　pass6es　avec　la　vitesse　me　permettent　de　partager　le　plaisir　du　chevalier　et　celui　de亘a　bete，

d’6valuer　les　sensations　de　l’homme　lanc6　a　fond　de　train　par　un　jour　de　soleil　et　de　vent．　Quand　c61er

saute　de　cheval，　le　reprends　avec　lui　contact　avec　le　sol．11　en　va　de　meme　de　la　nage：1’y　ai　renonc6，

mais　ie　participe　encore　au　d61ice　du　nageur　caress6　par　l’eau．　Courir，　meme　sur　le　plus　bref　des

parcours，　me　serait　aussi　impossible　qu’a　une　statue，　un　C6sar　de　pierre，　mais　le　me　souviens　de　mes

courses　d’enfant　sur　les　collines　s6ches　de　l’Espagne，　du　jeu　lou6　avec　soi－meme　o血1’on　va　lusqu’aux

limites　de　l’essoufflement，　sαr　que　le　c㏄ur　parfait，　les　poumons　intacts　r6tabliront　P6quilibre；et　l’ai　du

moindre　athl6te　s’entrainant　a　la　course　au　long　stade　une　entente　que　l’intelligence　seule　ne　me

donnerait　pas．　Ainsi，　de　chaque　art　pratiqu6　en　son　temps，　je　tire　une　connalssance　qui　me　d6domage

en　partie　des　plaisirs　perdus．　J’ai　cru，　et　dans　mes　bons　moments，　le　crois　encore，　qu’il　serait　possible

de　partager　de　la　sorte　Pexistence　de　tous，　et　cette　sympathie　serait　Pune　des　esp6ces　les　moins

r6vocables　de　1’immoralit6．1〔〕｝

この引用の中で，ユルスナールが挙げているのは，風と日の光の中をギャロップで走る騎手，水

の流れに愛撫される泳者，競技場を走るアスリートなど，いずれも身体による運動である。不治

の病を患い，死期が間近であることを悟った老皇帝にとっていずれも縁遠いように思える問題ば

かりである。これらの事柄は，血気盛んだった若き日の回想にすぎないのだろうか。一般的な意

味で，回想が純粋に意識上の営為だとするなら，ハドリアヌス帝の語るこれらの事象はやや異な

っている。興味深いのは，partagerやparticiperといった語を用いていることだ。ここには他者と

なにかを共有するというニュアンスが含まれていて，「共感」する主体はplaisirやd61iceという身

体感覚ないしは感覚を共有する。しかし，ここで重要なのはその方法であろう。知性は自己を他

者と分離することから始まり認識に至るが，一方で，ハドリアヌス帝の用いる認識の方法は両者

の距離を置かない，contactのようなものに発する。知性の場合，両者の距離は隔てられたままで

あり，必然的に自己の判断という，他者の存在とは相容れない強い自己意識の残存があることに

なるのに対し、これは自己と他者が一になる形で，つまり，自己を他者の位置に置き，対象との

同化を行うことで可能になる認識の方法である。ここで示されるのは、客観化や相対化という知

性の働きとは別次元の理解なのである。それ故，ユルスナールはハドリアヌス帝にこう言わせて

いる。「私はどんなアスリートからも，知性のみが私に与えたことがないような一つの理解を得

るのである」と。「共感」という理解の形式が一人の生の中で，複数の他者の生を繰り返し生き

ることを可能にしている。ここで言う，「共感」が一種の不死性であるというのはそうした意味

においてである。

このようなハドリアヌス帝の言葉（というのはユルスナール自身の言葉にほかならないのであ

るが）を聞く時，我々の脳裏に浮かぶは，知性は個体間に銘々の概念解釈をもたらすが，儀式は
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如何なる個体差も存在しないようなレベルで人々をその「共感」の効果によって一つに連帯させ

るという，儀式に関しての知性と「共感」の対立的シェーマであろう。事実，作品中にも，ハド

リァヌス帝はローマ帝国の正統としてのギリシャ哲学を修めた碩学であると同時に東方起源の神

秘主義（ミトラ信仰）の愛好家の側面も併せ持った人物として描かれている。ユルスナールはハ

ドリアヌス帝に儀式性への嗜好と情念，感覚的側面とを与えていたのだと言えよう。そして，ま

た，これらの性質こそが彼の軍人一政治家としての現実的，実践的側面を保証するものともなっ

ているのだ。

Ces　fantassins　daces　que　j’6crassais　sous　les　savots　de　mon　cheval，　ces　cavaliers　sarmates　abattus

plus　tard　dans　des　corps　a　corps　o心nos　montures　cabr6es　se　mordaient　au　poltrail，　je　les　frappais

d’autant　plus　ais6ment　que　le　m’identifiais　a　eux．［＿】

Un　certain　nombre　d’actions　d’6clat，　que　Pon　n’eαt　peut－etre　pas　remarqu6es　de　la　part　d’un　s三mple

soldat，　m’acquirent　une　r6putation　a　Rome　et　une　esp6ce　de　gbire　a　l’arm6e．　La　plupart　de　mes

pr6tendues　prousses　n’6taient　d’ailleurs　que　bravades　inutiles；1’y　d6couvre　aulourd’hui，　avec　quelque

honte，　mel6e　a　Pexaltation　presque　sacr6e　dont　le　parlais　tout　a　Pheure，　ma　basse　envie　de　plaire　a　tout

prix　et　d’attirer　Pattention　sur　moi．　m

この人物は対象としての事物を自己から離れたのものではなく，常に，自己の側に引き寄せて見

ているのであり，ユルスナールがこのストア派の哲人政治家に与えているのは，現実との接点を

もたらす「共感」という事物の認識方法なのである。

オズワルド・シュペングラーは『西洋の没落』を1918年に著し，大戦を反映した当時の社会的

風潮とも相まって，彼の悲観的文明没落論はヨーロッパ社会全体に大きな議論と影響をもたらし

た・1929年，・・Diagnostic　de　PEurope・を発表したユルスナールも，彼女自身も認めているヴァレ

リーの『精神の危機』の影響とともに，当時の社会の雰囲気とは無関係ではあり得なかったであ

ろう。そのシュペングラーは反知性主義を展開する上で，政治（実践）と哲学（思弁）の伝統的

断絶を述べ，反知性主義的な言論を展開している。

なぜなら，行為者，すなわち，運命の人間だけが結局のところ，現実の世界に生活するからであ

る。これは政治的な，戦闘的な，また経済的な決断の世界であり，そこでは概念や体系は数に入ら

ないのである。そこでは巧みな斬り込みは巧みな結論よりも価値がある。［……］感覚から離れた

理解は人生の一面にすぎないで，しかも決定的側面ではない。西洋思想史ではナポレオンの名はな

くてもいいかもしれない。しかし，現実の世界ではアルキメデスはそのすべての科学的発見をもっ

てしても，かのシュラクサイの攻撃で彼を打ち殺した兵士よりも活動的でなかったのである。［…

…］政治家が自分のしていることを「知ら」ないのはしばしばだ。しかもこのことは彼が確実に成

功を収めることを妨げない。政治的空論はなにがなされなくてはならないかを知っているそれにも

かかわらず彼の活動は，ひとたび紙の上以外に出る時には，歴史上もっとも不成功で，したがって
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最も価値のないものとなるのである。［……］プラトンとルソーと（群小の思想家は全く別として）

が抽象的国家組織を組み立てたとしても一それはアレキサンドロス，スキビオ，カエサル，ナポレ

オン，また彼らの計画，戦争，命令にとってはまったく無意味である。思想家達が運命について語

るなら，語ってもいい。軍人，政治家にとっては運命であることで十分なのである。121

ユルスナールのなかにシュペングラーの影響を直ちに見ようとするのは適当とは思われないし，

事実，著者自身もそうするつもりはない。そうではなく，むしろ，ここで注目すべきはのは，シ

ユペングラーの主張するような政治（実践）と哲学（思弁）のいかんともしがたい相克と分断が

指摘されるという状況の中で，ユルスナールが西洋文明の淵源としてのローマ時代に材を求め，

政治と哲学を併有した人物を現代に再構成したという事実である。ユルスナールが作り出そうと

していたのは，知性と実践が未だ分離しておらず，それ故，哲学が人間のありのままの生に発揮

されていた始源に近い人間ではなかっただろうか。そうしたhomme　d’actionを想像する際に，対

象との異化作用を促す知性の働きを補完するものとして，つまり，彼の哲学的側面を補うものと

して，同化をもたらす「共感」の作用が重要となっているのである。

3－B）夢想の入りロとしての「共感」

我々がいままで見てきた「共感」は，他者との同化や感覚の共有という人と人の問の「共感」

を問題としてきた。しかしながら，ユルスナールにおける「共感」はかならずしも人と人の間に

限定されるわけではない，それは，時として，物と人との交感という超自然的な概念に拡大され

る場合すら見受けられる。さきにユルスナールのアメリカ生活を考える上での重要な要素として，

「自然観照」をおいたのもそうした理由によるものである。

おなじく『ハドリアヌス帝の回想』の中から，先の引用につづく部分で，ユルスナールはそう

した物との交感について述べている。

Il　y　eut　des　moments　oh　cette　compr6hension　s’efforga　de　d6passer　Phumain，　alla　du　nageur　a　la

vague．　Mais　lゑ，　rlen　d’exacte　ne　me　renseignant　plus，1’entre　dans　le　domalne　des　m6tamorphoses　du

　　131唐盾獅№?E

これまでの「共感」と比較する時，ここでの「共感」には明らかに一つの飛躍が見て取れる。水

の中を泳ぐ人間の感覚から，もちろん擬人法という意味ではなく，その泳者を包み込んでいる水

そのものへと，つまり，ものへと一足飛びに向かっている点だ。いわば，人は水そのものとなる

のだ。しかし，この場合には，同化する対象との間に共有される人間的な意味での感覚は喪失し

てしまっている。そこに残るのは，自己の想像力のみであろう。確実なものは何一つない夢想の

領域。メタモルフォーズの領域。「共感」の作用が人間という境界を越える時，こうして夢想へ

の道が開かれているのだ。

ユルスナールにおいて夢想とは文学のひとつの方法であった。彼女は人間の意識への潜沈とい
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う言葉をしばしば使用するが，ユルスナールは自己の意識の深部を探るという方法で，文学のイ

ンスピレーションと題材を自己の内奥に求めた作家の一人であった。ゼノン，ハドリアヌス帝の

思索は言うに及ばず，1938年のLθ550πgθ5θ’1θ5∫07’5は，ユルスナール本人の夢の記録であり，

Lθ550πgθ5の1θ5∫0π5の夢は，『黒の過程』の主人公ゼノンの夢の記述にも応用された1㌔同年に

『東方奇課』の名称で出版された短編小説群と「青の物語」はその夢想のひとつの発露であった。

時として，ユルスナールは回想と記憶を文学の源泉とする作家とみなされることがある。もちろ

ん，これらの傾向の作家は，その方法と内容において，様々であるため，一様に論ずることは難

しいが，こうした印象が必ずしも的外れというわけでもない。というのも，事実，ユルスナール

にはより深部での人間の精神生活を探求しようという嗜好とともに，そのためのかなり恣意的な

努力が見出されるからである。そうした意志は彼女を，時に，ダンテの『新生』に，アルブレヒ

ト・デューラーの夢に，そして，アレクサンドラ・デヴィッド＝ニールのMy5殉〃θ5θ’Mσg勧θη5

伽T伽診にも向かわせた。かなり広範に渡る研究と思索がなされたようである。ユルスナールの

精神探求への関心を概略的に見るなら，3つの傾向が見られる。

1）西洋神秘主義，錬金術思想およびユング心理学

2）夢，眠りおよび無意識（ダヴィンチ，デューラー，ダンテ等）15，

3）東洋思想（仏教，道教，禅哲学等）1ω

それらのテーマはユルスナール本人の連想と思索によって縦横に連携している。『黒の過程』を

例に取るなら，主人公のゼノンの思索の場面には，西洋の錬金術思想が下敷きとして使われてい

るが，自己の身体を一つの王国，一つの世界に比するヴィジョンの中には，ユルスナール本人も

述べるとおり，チベット仏教の瞑想が参照されている。このように，一つの作品，登場人物をと

っても，そこには，実に様々な思想の影響と思索が混在しているために，学問的に整合的なアブ

ローチが必ずしも可能なわけではない。むしろ，それは独立し，閉じられた一つの世界であると

考えるべきだろう。多様な思想，宗教観と自己内部への深い観察が織りなす構造が，ユルスナー

ルの深く内省的な文学世界の基盤をなしているのだといえよう。

「共感」と「夢想」の関係を考える時，我々は1920～1930年代のユルスナールの初期作品に

ふたたび戻らなくてはならない。この時代は，「夢想」とユルスナールの「幻想的オリエンタリ

ズム」に非常に緊密な関係が見られた時代であった。東洋に題材を求めた短編小説集『東方奇謳』

と作者自身の夢とそれを巡る思索の記録であるLθ5∫oη9θ5θ’1θ5∫oア’5は，ともに1938年の出版と

なっているが，同年の出版というのは決して全くの偶然ではない。両者の問にはそれなりの因果

関係が存在する。というのは，当時のユルスナールにとってオリエントとは自己の夢想を表現し

映し出す一つの舞台であり，『東方奇謳』は五θ550π9θ5θ”θ530π5の文学的表現であるからだ・こ

の時代のユルスナールのオリエントは，作者の夢想の産物である。1930年代に描かれた『青の物

語』では，魔法と財宝に満ちたアラビァンナイト的なオリエントが，『東方奇潭』，とりわけ，

「老絵師の行方」では，芸術的想像力が現実化される空想の中国がそれぞれ現れている。E・サ
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イードはオリエンタリズムは一つの言説である，と述べた【7｝。ユルスナールにおいては，そのオ

リエント像には政治的な意味合いは皆無であるにしても，自己の空想の中から生じたものである

という点では，それは現実ではなく，言語の産物であった。異国という言葉はそれ自体曖昧な二

ユアンスの言葉である。というのは，異国と言う時，それがどういう性質のものか，あるいは，

如何なる場所に位置するかというそれ自体の属性以上に，判断する我々とどう異なるかという相

違のほうが強調されてくるからである。その結果，異国のイメージは，それを眺める「我々」の

想像を反映して，きわめて曖昧なものとなり，ときには，その「我々」の自己自身が，異国のイ

メージの上にそのまま投影される。こうして，外部は内化される。外をながめるとき，人は実は

自己の内側を眺めているのである。異国のイメージが理想や，また反対に過度の脅威を含むこと

があるのはそのためなのである。

1920年から1930年代の若き日のユルスナールが作り出した東洋こそはまさにそうしたものであ

った。事実，そうした東洋は現実を反映したものではなかったし，ユルスナール本人にも東洋の

現実を描こうという意図はなかった。そうした意味で，彼女は徹底した読書家であった。そのた

めに，オリエントは自己の内面の反映，自己の想像力と理想論の発露としての役割を担ったのだ

った。当時の彼女のそうしたオリエント像の根本を形成するのは，ユルスナールの理想（おそら

く当時のヨーロッパ文明には欠けていたと彼女が感じた理想）とユルスナールのヨーロッパ文明

に対する悲観論という2つの要素であった。かくして，オリエントは彼女の思想を文学的に表現

する場となったのだ。

『東方奇諏』という作品はまさにそのヨーロッパへの悲観論と彼女自身の理想が夢想と交差す

る場であった。以下はその『東方奇諌』のなかでも，とりわけ，重要と思われる「老絵師の行方」

の一節である。

Wang　commenga　par　teinter　de　rose　le　bout　de　l’aile　d’un　nuage　pos6　sur　une　montagne．　Puis　ll

ajouta　a　la　surface　de　la　mer　de　petites　rides　qui　ne　faisaient　que　rendre　plus　profond　le　sentiment　de　sa

s6r6nit6．　Le　pavement　de　lade　devenait　singuli6rement　humide，　mais　Wang－F6，　absorb6　dans　sa

peinture，　ne　s，apercevait　pas　qu，il　trava逓lait　assis　dans　Peau．181

処刑をまえに，若き日の未完の山水画の完成を皇帝に命ぜられたワンフーが，絵の作業に取り

かかる場面である。これに関するより詳しい説明は前回『仏文研究』34号の記事に譲るとして’9｝，

老絵師が自らの絵の大海の水と合一するこの場面は，同作品の幻想性（絵と現実世界の交差）を

表現する上で重要な場面であり，同時に，主人公の芸術的開悟の瞬間を象徴的に表現した場面で

もある。

海の水の静かなさざ波と深まりゆく精神の静けさ。水と人間の交感のなかで，この彼の芸術の

完成は遂げられている。ユルスナール自身，中国のmysticismeに関する多くの書を読んでいたら

しいことが彼女の書誌からわかるので，「天人合一」の概念を感じ取っていたのか。しかし，そ

のあたりは定かではない。いずれにせよ，ここで見られるのは，彼我の境界を越えた「共感」の
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作用であろう。

感覚が水という自然の事物のなかにとけ込んでいくかのように，人が水と合一するこの場面を

見る時，我々はハドリアヌス帝の「泳者から波に至る（・〈du　nageur　a　la　vague・）」という言葉を

想起するのではないだろうか。ハドリアヌス帝はこれに続けて，「夢想のメタモルフォーズの領

域に入る」と言っている。このハドリアヌス帝における場合には，こうした一連の記述はあくま

で回想であり，思索である。それらは自己の意識のなかの出来事でしかないのだ。しかし，「老

絵師の行方」の幻想の東洋はそうではない。ユルスナールの東洋（あるいは言説の東洋といって

もよい）では，夢は現実と等価の価値を持ち得るものであり，ワンフーの芸術的想像力によって，

「夢想のメタモルフォーズ」が現実世界に展開され，しかも，その超自然的な力が皇帝の地上的

権力を圧倒するところに，この東洋の物語の，あるいはさらに正確に言うなら，東洋に仮託され

たこの物語の幻想性と作者の実現し得ぬ理想が存しているのだと言えよう。

このようにしてみてくると，我々は結局，人から物への「共感」とそこに開かれる「夢想」へ

の道という当初の問題へとたどり着くことになる。しかし，ここで注意しなくてはならないのは，

こうした一連の問題が，「東洋」と「夢想」の関係の中で，「幻想のオリエント」という文脈の中

で語られていることであろう。そこには何らかの関係性があるのだろうか。

ユルスナールの精神探求の努力の中で，東洋思想がかなり多くのウェイトを占めていたこと2ω，

しかも，そこにはかなり組織的な研究の跡があることはすでに述べた。そうした事実の一端をユ

ルスナールの書誌は物語っている。この中で，ユルスナールは近代西洋において希薄となった，

人間存在の根底に位置するような精神の様態を，進んで異文化のなかに，なかんつく，東洋のな

かに求めようとしていたらしいのだ。つぎのようなユルスナールの言葉は彼女のそうした傾向を

端的に示している。

La　pens6e　orientale　propose　un　certain　nombre　de　notions　et　d’exercices　qui　permettent　d’entrer

dans　la　nature　des　choses，　d’61iminer　rinsignifiant．　Par　la　m6ditation，　la　concentration．　Le　disciple

s’assied　devant　un　arbre，　regarde　Parbre　et　se　dit：le　suis　un　arbre．　Il　passe　du　c6t6　de　1’arbre　et　puis　de

nouveau　du　c6t6　humaln　en　essayant　de　comprendre　ce　qu’il　repr6sente　pour　cet　arbre．11　y　a　la　une

culture　mentale　en　dehors　de　la　pens6e　religieuse，　a　laquelle　l’Europe　a　renonc6　de　tr6s　bonne　heure，

d’une　part　parce　que　la　pens6e　grecque　est　devenue　extremement　intellectualis6e　et　polltls6e，　et　d’autre

part　parce　que　le　ludalsme　et　le　christianisme　ont　6t6　trops　dogmatiques．2P

ユルスナールはギリシャ思想が極端に知識化，政治化され，キリスト教が教義的であるとする。

そうした西洋思想の枠外にある思想を進んで求めた過程に東洋との出会いがあったのではないだ

ろうか。ユルスナールがそこに求めるのは，「宗教」という人為的なカテゴリーでは括れない，

culture　mentale（精神文化），過度に知性化されていない心が，「共感」によって，自由に自然物

の本質に達し得るようなそうした始源的な精神のあり方であったのだろう。
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結　論

現実のユルスナールの置かれた状況の勘案あるいはこれらのユルスナールの具体的発言から取

り出せる当面の仮定は次のようなものである。つまり，ユルスナールは，「文明」や「知性」と

いった近代の形成にとっての根本概念ともなる優勢的価値観に対して，「共感」を失われた価値，

あるいは，対立的価値として対置させ，事物あるいは他者とのコンタクトを通じて生じる「共有」

の感性の価値を，おそらく「知性」のそれと同程度に重視しているということである。これらの

言葉を通じて理解できるのは，ユルスナールが，いわゆる保守的作家であるとか，文化に根ざし

た伝統作家というような単純なカテゴリー分類が不可能であることをしめす一面を持っていると

いうことだろう。古典の素養，該博な知識にもかかわらず，我々はそこに，きわめて大雑把な言

い方ではあるが，反文明的とも，反知性的とも言えるような，またときには始源回帰の願望とも

とれるような要素を見出すからである。

日常の何気ない会話や身の回りのありふれた事柄の中に，時として，その人の深い信念や真実

の主張が潜んでいることを我々は知っている。日常に虚飾はないからである。筆者はこうした意

味で，ユルスナールが，そのニューイングランドの自宅での生活について語った次のような言葉

に興味を覚えた。

Accomplir　les　diff6rentes　taches　de　la　maison　et　du　lardin　auxquelles　l’attache　beaucoup

d’importance．　C’est　un　contact　avec　les　choses．　Je　suis　sαre　que　des　certains　d’6crivains　frangais

auraient　6t6　beaucoup　plus　grands　s’ils　avaient　balay61eur　chambre．　Ils　auraient　su　ce　que　c’est　que　la

poussiさre．　Et　enfin　maintenir　le　contact　avec　les　choses．22｝

ユルスナールがその作品とエッセイの中で繰り返し述べている，現実とのコンタクトと「共感」

についてこうして見てきた後では，この言葉は一層の深い響きを持つのではないだろうか。

最後に，現実との接触および「共感」という概念から考えられる展望について述べておきたい。

これらの要素は，ユルスナールの東洋への関心と相まって，2つの方向性を示している。一つ目

は，その現実的行動と文学的表現が限りなくひとつに近い三島由紀夫へのユルスナールの関心

（『三島由紀夫，あるいは虚空のヴィジョン』）であり，二つ目は，自らの理知的判断というもの

がまったく希薄であり，世界の状況に応じ，無名のうちに生まれ，無名のうちに死んでいく感性

の人，『無名の男』の主人公ナサニエルという登場人物である。いずれもユルスナールの晩年の

作であり，そこには，ユルスナール自身の思索とともに，その東洋研究の到達点があるように思

える。こうした命題を考える上でも，「共感」の概念は大きな示唆も与えてくれるものなのだ。

148



ユルスナールにおける 「共感」

Abr6viation

des（£uvres　de　Marguerite　Yourcenar

CWS：《Comment　Wang7F6　fut　sauv6》in　NO

MH：M吻o〃θ54’H認7勅suivi　de　Cσ7πθ∫54θηoオθ54θM伽o〃ε∫4’Hσ4ア伽，

Gallimard，《Folio》，1998

NO　：Noμッθ〃θ50γ’θ厩β1θ5，　Gallimard，《L’imaginaire・〉，2001

ON：L’（E〃〃7θ4〃No〃suivi　de　C4γ履54θηo’θ54θL’（E卿プθ副No〃，

Gallimard，《Folio＞〉，1998

TGS：LθTθ吻ρ5，6θgア4η456〃1ρ’θκγ，　Gallimard，・・Folio　essais・〉，1991

YO　：Lθ∫γθ嫉o〃〃θ7お一Eκ〃8”θ〃5〃θ6　M4π痂8〃G4」θγ，　Bayard　Edldon，1997

PV　：Poア∫γ疏4’朋θ〃o㍑，　Gallimard，2002
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三作品を指す。三作目に当たるg〃o∫～L’E∫θγη漉はユルスナールの死後の出版となる。いずれにおいて

も，幼児期，父親，あるいは，血族の記憶が語られる。とりわけ，ユルスナールの文学と父親ミッシェ

ル・クレヤンクールの関係は興味深い。

2）　・・les　6tudes　orientales，1eurs　legons，　leurs　r6sultats・ln　M伽o加1∫γ1び伽L6〃∫，　P．　Hartmann，1937，　p．86．
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5）　TGS，　p．193．
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7）　YO，　p．40－41．
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11）　MH，　p．64－65．

12）　オズワルド・シュペングラー著，村松正俊訳，『西洋の没落一歴史の形態学の素描』第2巻，五月書房，

1977，P．21－22．
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14）　　YO，　p．107－108．

15）　ユルスナールは夢，眠りといった精神現象の探求において，フロイト，ラカン，ユングなどの特定の

分析家の既成理論に準拠することを拒んだ。いずれの理論もそれ自体結論でなく，いずれもがまだ不完

全な部分を含んでいるというのがユルスナールの考えであった。こうした方面の関心については，自己

の経験をより重視していた姿勢が窺える。

16）　メーン州のユルスナールの住まいであったPetite　Plaisanceの個人蔵書の中には様々な東洋関係の書物が

所蔵されていた。その数は莫大な数に上るので，ここでそのすべてを挙げることはできないが，その数

例を挙げてみたい。

（順不同。CIDMY（Centre　International　de　Documentation　Marguerite　Yourcenar）の編集に準拠。便宜の
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19）久保田亮，「マルグリット・ユルスナール『老桧師の行方』一色彩の表象と想像的東洋」，『仏文研究』34

号，京都大学フランス語学フランス文学研究会，2003，p．97－113．

20）　自らにおける東洋の思想の系譜について，ユルスナール自身次のように語っている。・《Au　d6but，」’ai

falt　quclques　petites　6tudes　du　c6t6　de　1’Extreme－Orient，　et　j’ai　continu6　ensuite，　toute　ma　vie．　Le　livre　qul　va

bient6t　para宣tre，　un　tout　petit　llvre，　M∫5乃加o　oκ12レ∫5めη伽レ’4θ，　est　un　des　r6sultats　de　cet　enchainement．

Mais　dans　les　No卿θ〃θ507∫θ痂’θ5，　qui　datent　de　1939，　il　y　a　d6ja　deux，　trois　contes　orientaux　qui　viennent

en　sommc　de　la　meme　veine．・〉（PV，　p．302．）この言葉によると，ユルスナールの東洋研究は彼女の人生を通

じて行われたことがわかる。そのウェイトの大きさから，Matthieu　Galeyによるユルスナールのインタ

ヴューL85γθ〃κo卿θγ’5では，「東洋から政治へ」（・De　l’Orient　a　la　politique・・）という章すら単独で作ら

れている。

21）　　PV，　p．283．

22）　　PV，　p．277．
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