漫才師　西川きよしさん／中　「漫才の辞書」大いなる横山やすし

　京都花月前の喫茶店。横山やすしは、トマトジュースに食塩をどっさりかけて一気に飲み干すと、こう切りだした。「君のしゃべりは、芝居よりも漫才に向いていると思うわ」。西川きよしさんは「この人は、何を言っているんだろう」と、状況をのみ込めなかった。1966年1月のことだ。

　自分は新喜劇の役者として駆け出しで、テンポよく言葉のキャッチボールをできるほど器用ではない。一方のやすしは「天才」と称されながらも自由奔放な性格が災いしたのか、既に4度もコンビを解散していた。やすしから20回以上も誘われたが、周りも反対し、断り続けた。

　交際中だったヘレン杉本さんに相談した。大阪・中之島の公園。ベンチに座り「何度も誘われているけれど、どうすればええやろ？」と打ち明けた。ヘレンさんは「そんなに愛されているなら、一度組んでみれば？」と言った。看板女優だったヘレンさんとの結婚を意識し、役者として養おうと思っていたのだった。「失敗したら、どないすんねん！」と、きよしさんは返した。「その時は……。一緒に誰も知らない町に行って、暮らしましょ…