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ベロウとケイジン

ードライサーを巡って　1一

鴻　巣要介

PLAYBOY：　’30年代後半の小説に大きな影響を受けたと思、いますか？

ベロウ：　思うよ。われわれの世代はドライサー、シンクレア・ルイス

　　　　などを読んで育ったからね。（中略）ドライサーの『アメリカの

　　　　悲劇』は痛ましくて読むのが辛かった。

PLAYBOY：　どこがです？

ベロウ：　恐ろしいよ。妊娠した女をボートに乗せて殺すなんてね。1

At　a　time　when　the　one　quality　which　so　many　American　writers

have　in　common　is　their　utter　harmlessness，　Dreiser　makes　painful

reading．2

1

　最初の引用は、ソール・ベロウの最近のインタビューの一部であり、二つ

目はアルフレッド・ケイジンのセオドア・ドライサー論の一節である。この

二人はともに1915年6月にユダヤ系の2世として生まれた。こうした出生の

共通点を持つ二人がドライサーという作家に関して「読むのが辛い」という

　1　ローレンス・グローベルによるインタビュー（野中邦子訳）プレイボーイ日本版

1997年7月号、106頁。

　2　Alfred　Kazin＆Charles　Shapiro（eds。），　Tんθ＆α枷rθ（ゾTんeo面re
Drθlsθr（Bloomington：Indiana　University　Press，1955，　Midland　Book　edi－
tion，1965），　p．3．以下本書からの引用には括弧内にページ数を付す。
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感想を共有している。一方批評家として独立した後のケイジンは繰り返しド

ライサー擁護論を発表し、また小説家ソール・ベロウとドライサーとの関連

性は早くから指摘されていた。次の引用はそれが最も端的に現れたものの一

つである。

　But　Bellow　is　not　only　in　a　tradition　of　Jewish－American　writing；

he　is　fairly　in　the　major　traditions　of　American　literature　which

date　from　the　nineteenth　century．　In　particular　his　work　relates　him

quite　clearly　to　Whitman　and　Dreiser．3

　小論では、二人にとってドライサーとはいかなる意味を持つ存在であった

のかを、とりわけユダヤ系文学者の形成という側面を意識しつつ論じてみた

いと思う。その前提としてまずはドライサー評価の変遷を概観しておこう。

　　　　　　　　　　　　　　　　1

　ドライサーを真っ向から否定する本格的論考が発表されたのは奇しくもベ

ロウとケイジンが生まれた年だった。雑誌銃e1＞砒‘oπの12月2日号に掲載

されたStuart　P．　Shermanの“The　Barbaric　Naturalism　of　Mr．　Dreiser”

がそれである。Sherlnanのドライサー批判の要点は以下の通りである。

　（1）ドライサーらはリアリズムと称して自分たちが初めて「生の現実」を

　描き得たように言っているがそれは誤っている。先人の認識方法を批判し、

　現実をより「真に」描くことを主張するのは過去の文学にも既に見られた

　極く当たり前の現象である。

　（2）リアリズム作家が主張するように現実を写真や映画のように客観的に

　「写す」ことは不可能である。人間は「理論」もしくは“philosophy　of

　3　Tony　Tanner，　Sα認BεごZoω　（Edinburgh＆London：Oliver＆　Boyd，
1965），p．10．
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1ife”にしたがって事実を取捨選択し、再配置する。

　（3）それゆえ、作品の優劣を論じるためには作家の「理論」、「哲学」を検

証しなくてはならない。ドライサーのそれは‘acrude　and　naively　simple

naturalistic　philosophy’であり、人間の行動を主として動物しての本能に

　還元してしまう「乱暴な一般化（brutal　generalization）」という誤りを犯

　している。

　（4）理論が乱暴なために作品も粗雑に作られている。人間の行動を本能で

説明するから、登場人物は経験からなにも学ばず成長（develop）することが

　ない（登場人物の成長を説得力を持って描くことこそが小説家の本来の責

務である）。ドライサーの小説は主人公が性的対象としての女（男）を追い

求めるか、金銭・富を追い求めるかの二つの行動が交互に語られるだけの

単純で退屈な話にしかならない。

　（5）他方、性的欲望と物質的欲望以外の要素も取り入れようとすると、

」θππ‘θGe擁απの場合のように登場人物の行動のつじつまが合わなくなる

　（e．g．　Jennieは敬凄なキリスト教徒でありながら自分が未婚の母になるこ

　とを罪とも恥とも思わない）。っじつまが合わない行動をもっともらしく見

　せるため無関係な部分を細かく描写してみせるという一種のペテンのテク

　ニッタを用いるが、そのためただでさえ長くて退屈な作品がさらに長大な

　ものになってしまう。

　上記の非難のうち（1）と（2）はわれわれの認識に照らしても妥当な指摘

である。Shermanの批判の骨格を作っているのが（3）である。ドライサーの

作品よりも彼の思想を批評の対象とし、思想が誤っているから作品にも価値

がないという論法は後のドライサー批判に繰り返し現れるものであり、また

最も有効な批判だったと言える。しかし反面、彼の作品の持つ力が余りに強

大で、それを正面から否定することができないので矛先を思想に向けたのだ

とも考えられる。そういう目で見れば、すなわちドライサーの小説家として

の力は必ずしも彼の「自然主義」理論によるものではないという立場をとれ

ば、Shermanのような批判は効力のないものになってしまう。そしてこれ以

降のドライサー評価を巡る論戦では、批判派は彼の思想の不完全性をより鋭
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利に徹底的に指弾し、彼を擁護する側は思想の不完全性と作品の持つ力とを

どうにかして矛盾なく説明しようと努力する（が必ずしも成功しない）とい

う方向にそれぞれが進んだのである。

　Shermanのドライサー批判の中ではあまり言及されていないが、ドライサー

が登場した最初から常に彼を非難する理由とされていた点に言語表現の問題

がある。『シスター・キャリー』では剰窃が問題になったように、ドライサー

は既製の文章をあちこちに取り入れたり、あまりにも古めかしい定型表現や

かびの生えたような比喩を多用している。彼を擁護する者の中にはこれをちょ

うどマーク・トウェインがミシシッピ川流域の言葉を生き生きと再現したよ

うに、ドライサーが中西部の口語表現を写したものだと言う者もいたが、公

平に見てその主張にはかなり無理があったといえるだろう。また必ずしも

Shermanが（5）で主張するような理由からとは思えないが、ドライサーの作

品はバランスを欠くほどの細部の描写に満ちている。しかもそれが必ずしも

統一した効果を上げず、時にはむしろ印象が散漫になってしまうことすらあ

る。こうした細部へのこだわりの底には何が潜んでいるのか、これを解明す

ることも以降のドライサー評価の課題として残された。

　Sherman論文について最後に少し外面的な指摘をしておこう。論文のはじ

めの方で彼は「リアリズム作家の場合自伝的事実は常に重要だから」となに

やら持って回った断りを入れた上で、ドライサーがドイツ系アメリカ人であ

ることを告げる。次の引用はその少し後に続く部分である。

Ido　not　find　any　moral　value　in　them［five　novels　by　Dreiser］，nor

any　memorable　beauty－of　their　truth　I　shall　speak　later；but　I　am

greatly　impressed　by　them　as　serious　representatives　of　a　new　note

in　American　literature，　coming　from　that“ethnic”element　of　our

mixed　population　which，　as　we　are　assured　by　competent　authori－

ties，　is　to　redeem　us　from　Puritanism　and　insure　our　artistic　salva－

tion．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（p．72）
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　この論文が発表されたのが1915年12月であることは既に述べた。第1次大戦

は既に始まっていたがアメリカ合衆国はこの時点ではまだ中立を守っていた。

しかしルシタニア号事件などで対独感情は悪化していた。そのような時期に、

「道徳的価値」や「美しさ」に欠けるという否定的評価と作家の民族性との関

連をほのめかし、しかもその民族とは「敵性国家」のそれであることを持っ

て回ったやり方で強調するのは到底フェアな態度とはいえまい。Sherman論

文に対してはこれらの点を含めた上での評価が必要であろう。こうした論文

を掲載した7加N画。ηは、実は同じ年の2月には文化的多元主義（cultural

pluralism）の先駆けとも言うべきユダヤ系の哲学者Horace　Kallenの論文

“Democracy　Versus　the　Melting－Pot”の掲載誌でもあった。相対立するよ

うな性格の論文が同じ雑誌に同じような時期に掲載されたという事実は、東

部のインテリ層、西部に起こった反抗の文学などは念頭にない人々を対象と

して出発した雑誌の混乱を示唆すると同時に、当時のアメリカ社会の両極化

（「100％アメリカ主義」と呼ばれるような国粋主義と「文化的多元主義」に現

れた多様な民族性の肯定）とそれに伴う緊張を表していると考えることがで

きるだろう。

　雑誌7物N顔。几とドライサー批判の関わりは実はこれで終わりではなかっ

た。ある批評家の言葉を借りれば、“the　most　destructive　recent　attack　on

Dreiser’s　mind，　style，　ideas，　and　late　political　and　religious　beliefs”

（p．161）が1945年のドライサーの死後間もなく発表されたのが同誌の誌上だっ

たのである。なお時系列で言えばケイジンの最初のドライサー論の方がこの

論文に先行しているのだが、叙述の都合もあり、ケイジンのドライサー論は

後でまとめて検討することとしたい。

皿

　ドライサーは1945年12月28日に死去した。死の年彼は共産党入党する。そ

の一方でキリスト教教会の宗教儀式に足繁く参加するようになっていたが、

多くの人々の目には矛盾する行為に映ったに違いない。
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　約4ヵ月後、ライオネル・トリリング（Lionel　Trilling）は“Dreiser　and

the　Liberal　Mind”と題した論文を発表した。4この論文は大きく二部に分か

れ、その前半ではアメリカ思想における「現実」理解の特徴を論じ、後半で

そうした「現実」理解の欠陥が文学の評価という領域でどのような損害をも

たらしているかをドライサーを中心に考察している。周知のごとく、トリリ

ングはユダヤ系として初めてコロンビア大学の英文学講座の教授に就任した

先駆者といえる人物であるが、彼のドライサーに対する評価は10歳年下のベ

ロウやケイジンとは、同じユダヤ系でありながら著しい対象をなしている。

　トリリングはM厩π0獄rθ航8加A椛θrご。απ翫。αg批の著者V．L．

Parringtonを狂言回しにして論を進める。なぜParringtonか？

Parrington　formulated　in　a　classic　way　the　suppositions　about　our

culture　which　are　held　by　the　American　middle　class　so　far　as　that

class　is　at　all　Iiberal　in　i七s　social　thought　and　so　far　as　it　begins

to　understand　that　literature　has　anything　to　do　with　society．

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（p．132）

言い換えれば、彼はあまり独創性はないが広い範囲の知識を要領よくまとあ

る能力には長けているということだ（この論文はこういつた感じの皮肉な物

言いにあふれている）。ところが彼には‘complex，　personai，　not　litera1’な芸

術作品に直面すると判断が下せない、あるいは誤った判断を下してしまう欠

陥があるという。しかもそれは彼の個人的な嗜好（taste）の誤りではなく、理

解の仕方が構造的に間違っているので、その構造的誤謬は「現実の本質とは

こういうものだという想定（assumption　about　the　nature　of　reality）」に

由来するのだと主張する。Parringtonが間違っているということはトリリン

　4　この論文は後に改訂増補され、タイトルを“Reality　in　America”に変えて
7んθL‘わθr配∫肌αg読磁。η（New　York，1950）に収録された。小論で扱うのはこの

改訂増補版である。
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グに従えばほとんどのアメリカ人が誤りを犯しうるということになる。

　Parringtonに典型的な形で現れる「現実」の理解の仕方をトリリングは次

のようにまとめる。

There　exists，　he［Parrington］　believes，　a　thing　called　君θα髭ε：y；it　is

one　and　immutable，　it　is　wholly　externa1，　it　is　irreducible．　Men’s

minds　may　waver，　but　reality　is　always　reliable，　always　the　same，

always　easy　to　be　known．　And　the　artist’s　relation　to　reality　he

conceiマes　as　a　simple　one．　Reality　being　fixed　and　given，　the　artist

has　but　to　let　it　pass　through　him，　he　is　the　lens　in　the　first　dia－

gram　of　an　elementary　book　on　optics：Fig．1，　Reality；Fig．2，

Artist；Fig．1’，　Work　of　Art．　Figs，1and　r　are　normally　in　virtual

correspondence　with　each　other．　　　　　　　　　　　　　　　　（p．133）

認識主体である人間が透明なレンズとなって外部の現実をそのまま写したも

のが芸術作品となるというこの図式は、基本的にShermanが批判したリアリ

ズム作家の認識論と同じものである。トリリングはShermanよりも勢位をさ

らに上げて、こうした認識論が文学の領域だけでなくアメリカ社会全体のの

認識論の主流となっていると主張したがっているように、そしてその状況を

批判したがっているように思われるのだ。

　さらにトリリングはこうした認識論の不備を指摘する。人間の希望や欲望

が現実を飛び越えていくという事態は、Parringtonのような考え方に従えば

まずは「現実からの逃避」として忌むべきものであるが、その魅力を全く否

定することは自らの経験が許さない。それゆえ「現実」と「現実を越えた事

態」に対してアンビヴァレントな態度が生まれるのだ。

Whenever　a　man　with　whose　ideas　he　disagrees　wins　from

ParringtQn　a　reluc七ant　measure　of　respect，　the　word　romantic　is

likely　to　apPear．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（P・134）
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Sometimes　he［Parrington］speaks　of　reality　in　an　honorific　way，

meaning　the　substantial　stuff　of　life，　the　ineluctable　facts　with

which　the　mind　must　cope，　but　sometimes　he　speaks　of　it

pejoratively　and　means　the　world　of　established　social　forms；and

he　speaks　of　realism　in　two　ways：sometimes　as　the　power　of　dea1－

ing　intelligently　with　fact，　sometimes　as　a　cold　and　conservative　re－

sistance　to　idealism．　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（pp．134－135）

結局Parringtonのような考え方では人間の精神活動が作り出す「現実を越え

た事態」はそれ自体として規定することはできない。常に現実の陰画として、

それ故に否定的に語ることしかできない。ParringtonがHawthorne、　Poe、

Jamesといった精神が作り出す世界を描く作家たちを肯定しないのは作家た

ちの側に責任があるのではなく、Parringtonらの認識論の限界が露呈してい

るだけなのだとトリリングは厳しく指弾する。この限界に気づきつつもそれ

を承認する勇気に欠けるため、その反動として自分たちの認識論の枠内に収

まっているような作家に対しては甘い態度を取ることになり、それが作家た

ちの堕落を生むのだ。その典型的な例がドライサーなのだというのがこの論

文の前半と後半をつなぐトリリングの論理であるように思われる。


