こんにちは!
成田万寿美です。
直木賞作家の阿部牧郎さんが亡くなりました。
享年85歳。
阿部さんとは、
かつてKBS京都のラジオ番組、
「阿部牧郎の話のターミナル」で長くご一緒させて頂きました。
時事問題からスポーツ、ちょっとエッチなネタも、
作家らしい独自の視点と切り口で話され、
バリトンのお声も心地よく、大人気番組でした。
<成田30代です>
私が出演していたテレビの旅番組に、
一度だけご一緒頂いたことがありましたが、
段取りの多いテレビ番組はお好きではありませんでした。
でも、本音で自由に語ることのできるラジオでは、
生き生きと阿部ワールドを繰り広げられていました。
そんな阿部さんから、私は、ラジオの面白さ、
生放送でのやり取りの妙を教えて頂きました。
時に過激な阿部さんの言葉が物議をかもすこともありましたが、
長寿番組の終了を告げられた時の、
寂しそうなお顔と姿が忘れられません。
阿部さんは、いつも「人間の本質」を見ていらしたように思います。
軽妙な語りの中に深い洞察と人間愛がありました。
あんな素晴らしいラジオ番組は二度と生まれないでしょう。
ラジオのパーソナリティは、
自分の内面をさらけ出す覚悟がなければリスナーに伝わりません。
「言葉と声」から、話し手の全てが伝わってしまいます。
個性が立っているから「パーソナリティ」なんですね。
私も、まだ30代!未熟ながら、
等身大の自分を精一杯ぶつけさせて頂きました。
いえ、阿部さんの言葉に引き出されてたのだと思います。
そして、生放送が終わると、スタッフ全員を連れて、
京都のおばんざいや一流のお料理を食べにいかれました。
京都を愛する阿部さんと、あちこちの名所も散策しました。
その時間が、阿部さんの楽しみでもあったと思います。
「俺は作家やからな、ラジオのギャラは小遣いや。
みんなと使いたい!」と。
誰より楽しそうでした。
<京都の秋田料理店。秋田は阿部さんのふるさと。
八海山を飲みながら、秋田音頭を歌われるのがお決まり!>
<阿部さんの本のあとがきを書かせて頂いたことも>
その後、東京で何度かお目にかかりましたが、
私からご連絡することはなく、ご無沙汰を重ねていました。
原稿の締め切りに追われ、徹夜されても、
翌朝の生放送を休まれたことのない阿部さんを、
私はどこかで、「不死身」だと思っていました。
さみしいです。
ごめんなさい。
もう一度会いたかった。
いえ、ラジオで一緒に話したかったです。
きっと今の時代の危うさを、小気味よく切って下さったことでしょう。
今は、ただただ感謝の涙が止まりません。
「話のターミナル」のオープニングテーマ曲が聞こえてきます。
そして、いつもの2人の第一声!
「阿部牧郎の〜(阿部さん)話のターミナル!(成田)」
私は、作家 阿部牧郎さんを忘れません。
心よりご冥福をお祈り致します。
万寿美