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seiifou-se em Saltsburg,
perante piblico Interna-
cional, a nova épers “Antigo-
ne”, de Carl Orff, Depois, a
obra apareceul om virias clda-
des européias; fol divulgada por

[ s

grandes radio-emissoras; oons- -

titui, no momento, objeto de
discussoes apaixonadas de mii-
sicos, escritores, diretores de oe-
na e estudiosos em téda parte
do mundo, enquanto em no#so
Teatro Municipal ressoam as
doces melodias de Massenel e
Puccini,

“Antigone” ¢, como se sabe,
a peca mais “atual” do reper-
torio antigo. 86 durante os wl-
‘mos anos nada menos do gue

dramaturgos (entre éles um

aouilh, um Peman, ' um
:echt) deram novas versies

conflito permanemte entre
lei humana e a lel divina.

Jarl Orff preferin  porém a
propria peca de Séfocles, em-
bora na traducio sé hi pouco
recditada de Hoelderlin, tra-
ducio em linguagem arcdica e
meio hermeétioa, carregada de
sentido como o oraculo de uma
divindade esquecida.

“Por em miisica”, a maneira
tradicional, ésse textéo seria im-
possivel. Com efelto, Orff quis
apenas acrescentar ao texto

mais uma dimensio: a musical,

Mais ou menos assim como fés
Eric Satie em seu “Socrate”.

As palavras de Sofocles-Hoel-
derlin sio declamadas de uma
maneira que ¢ proprio compo-
sitor chama de “mecinica de
repelicao”, enquanto aos criti-
€05 ocorreu o térmo “monoma-
nia ritmica”: lembraram-se
do cantochiio gregoriano, de
salmos murmurados na sinago-
ga; contudo, o ritmo ndo pode
ser ido repetitivo assim, pois a
cancido final de Antigone é um
= bolero.

A singularidade da declama-
¢ao musical corresponde a or-
quesira, certamente a mais es-
tranha que jA se ouviu em to-
dos os tempos: 4 piano-fortes
(tocados a quatro maos), 6 con-
trabaixos, 3 harpas, 6 trombe-
tas, 4 flautas, 6 oboés e, domi-
nando o elenco, 15 tocadores de
instrumentos de percussio,
tambores, cimbalos, xilofones,
gongs — uma assembléia sinis-
tra, Essa orquestra nio pode ter
funcaes melédicas nem harmo-
nicas; na verdade, apenas ser-
ve para fortalecer os ritmos,
Para intercalar pequenos re-
frios, para colocar sinais de
pontuacio, Nio faz, como se
poderia pensar, barulho: essa
orquestra fala baixo, mas com
obstinacio marcada.

Quanto ao efeito, os criticos
€ 03 espectadores compreensi-
vos estio de acordo: duranie a
representacio, a musica é res-
sentida como perturbando a
compreensao do texto; mas
guande éste é relido, depois, os
estranhos sons voltam irresisti-
velmente 3 memdria, ligados
Para  sempre as palavras. A
“Antigone” de Orff nio é uma
Cptra. E' outra coisa, aigo de
Nove ou entdo de muito antigo,

E' uma das varias tentativas,
‘M nossg tempo, de reconquis-
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tar o teatro grego, Sio cada vez
mais numerosas as traducoes,
versoes livres, adaptacoes, imi-
fagdes. Na Franga e na Alema-
nha, o “Agamemnon” de Es-
quilo e o “Edipo” e a “Antigo-
ne” de Sofocles ji pertencem
ao reperiorio, Na Inglaterra,
representam-se constantemente
as traducoes de Euripides, de
Gilbert Murray. Ji se represen-
taram traducoes assim e atéas
pecas originais nes teatros an-
tigos, bem conservados, de
Orange, Siracusa e Delfi, O
efeito foi poderoso. Mas faltava
uma cecisa da qual sabemos que
o teatro grego nunca dispen-
sou: a musica.

Sabem disso os esiudiosos ha
muito tempo, No fim do século
XVI, um grupo de intelectuais
florentinos empreendeu restau-
rar a antiga “tragoedia cum
musica”: foi dificil, ¢ quando o
género novo-velho amadurecen
— sairam “Don Giovanni”;

“Tristao e Isolda”, “Pelléas et
Melisande” e o “Barbiere di Si-
viglia”, Teria um grego jamais
pensado nisso? Mas ja nao é
preciso entoar lamentacoes com
respeito & incomprcensio per-
manente (e inevitavel) da An-
tiguidade pelos séculos. Pelo
menos esia incompreensao aca-
bou: em 1594, a “Dafne” de Ja-
copo Peri foi a primeira Opera;
e enquanto se discute a nature-
za aristocritica ou entio bur-
guesa do género para explicar-
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FESTA DO DAONISIO — “5 séculos antes de Cristo”

A MUSICA E O MITO

OTTO MARIA CARPEAUX

lhe a decadencia, escreveu Ri-
cardo Strauss, em 1940, outra
“Dafne”, talveza ultima. A so-
brevivencia de uma rotina ope-
ristica em nossos teatros liricos
nio significaria nada.

“S6 no crepiiscuto a coruja
da Minerva lcvanta o voo”, Sé
em nossos tempos descobriram-
se as origens da tragédia. Ainda
ha muita discussdo, alias: mas
as teorias de Ridgeway, Plc-
kard-Cambridge, Murray, Jane
E. Harrison, Dawkins, Farnell e
mals outros concordam a res-
peito do ponto essencial; seja a
tragédia a dialogacio de diti-
rampos dionisiacos, ou entao de
elegias funebres, em todo caso
sua origem ¢ religiosa, Repre-
senta o mito. Apenas nio expli-
cam essas teorias por que a tra-
gédia, depois de comécos obs-
curos e perdidos, entrou sé co-
mo Esquilo na mais alta cate-
gorla literaria, para — apenas
uma geracio depois — acabar
com Euripides, desaparecendo
para sempre., Ao motivo religio-
50 deve-se fer acrescentado ou-
iro qualquer que so existia du-
rante o século dos trés grandes
trigicos, perdendo depois a ra-
zao de ser. Essa “outra coisa”
¢ a interpreiacic de mits em
sentido politico,

O teatro ateniensé é a repre-
sentacao do mito para efeitos

politicos. O que os atores rea-
lizaram foi um servigo lilirgico,
mas o8 espectadores assistiram
em funcio de membros da As-
sembléia Legislativa. Por isso,
as mulheres estavam excluidas
do teatro; e o Prémio decidiv
carreiras politieas.‘ George
Thomson interpreta a *“Ores-
tia” como representacio da
substituicio do regime feudal
pela justica do Areopagoe.’ 0O
sentido politico de “Antizone”
ja foi esclarecido por Hegel.
Com a discussao céptica das
instiluicoes por Euripides aca-
ba a tragédia, quando também
acabou a Repiblica dos ateni-
enses. :

A descoberta, em nesso tem-
po, das origens religiosas ¢ da
significacao politica da tragé-
dia grega sé se tornou possivel
porgue as tempestades ideolo-
gicas e politicas da época mo-
derna derrubaram a imagem
tradicional da Grecia, erigida
pelos humanistas, de um Olim-
po serenamente alegre. Bure-
khardt e Nietzsche ji tinham
descoberto a “face escondida”,
o0 aspecto noturno da Grécia.
A estatua de Jupiter que do-
mina a cena em “Les Mou-
ches”, de Sartre, tem “la fa-
ce barbouillée de sang” — @i-
vulgacao teatral dos novos
conceitos de divindades bar-
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baras de uma humanidade pri-
mitiva, por assiic dizer uui A
psicanilise “despiu” a {rage-
dia: aparcceram a Elecira ¢ o
Edipo de todes os ilecmpos e do
mito, 2 I

A renascen¢a, em nosso tem-
po, da tragicidade grega ¢ ten-
tativa de voltar ao mite. Mag
ésse caminho para tris nio
pode ser palmilhado conforme
as diretrizes racionalizadoras di
psicanalise que pretende ex-
tirpar as raizes do mito. So
seria possivel a volta através
da mesma fase pela qual o mi-
to passou para tornar-se tra-
gédia: atravées da internreta-
¢ao politica. Nésse sentido, a
luta’ entre a lei humana e a
Lei Divina, na *Antigone” de
Anouilh, Peman e Brecht, nio
termina — como se suporin —
com a vitoria da Lei Divina e
sim com a revela¢io da impeo-
téncia triagica das crialuras
em face da Ordem irracional
do mundo criado, 50 a derrola
das instituicoes, em Atenas e
entre nos, torna visivel ¢ssa si-
tuacdo primitiva. Nie seriam
harmonias sonoras. que a2coms
panhzm essa revelacio. 6 con=
trabaixos e 15 insirumentos de
percussao e a [oesia marnioe
rea ¢ confusa de Hoeldeziin,
unidos pela monomania ritni:e
ca de um mecanismo de repes
ticio, descrevem a sitnacio de
homem no Universo. Essa mue
sica ¢ tragica,
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) HOJE FATO assente em
Portugal que o romance
brasileiro contemporineo

niio 86 representa uma felgio
absolutamente original da lite-
ratura de além-Atlintico, e-
mancipada de vez da influén-
ein portuguésa,
uma das inspiragbes mals visi-
vels de corta orientagio moder-
na do préprio romance lusita-
no. Confesso que nfo aplaudo
incondiclonalmente tidas as
manifesiagbes dessa literatura
de ficglio de que a obra de Jor-
g¢ Ampdo é paradigma, nem
muito menos esconderel que
nio considero benéfica a influ-
Encin de tal “receita” quando
como pura “receita” MNteriria
& vejo aplicada déste lado do
oceano Atlintico. E’ evidente
que o romance brasileiro tinha

de seguir o rumo que seguiu. 4

Nio é a primeira vez que na
histéria da arte e da literaturs
assistimos a um fenémeno des-

ta ordem: & criagio da expres- '

840 naclonal de uma certa for-
ma de arte ou de literatura
mercé do abandono da tradigio
erudita ¢ da aceitagio delibera-
da das fontes populares. A
Poesia romintica portuguésa,
Be representa uma vitéria sé-
bre o formalismo oco dos poe-
las arciidicos, é porque Almelds
Garrett soube retomar, através
do romanceiro, contato com =
tradicdo perdida, isto & com as
proprias energias vivas do mag-
ma éinico nacional, Eis o que
acontecen, alids, com a prépria
misica eslava quando um Bo-

rodine, entre outros, se decidiu

& procurar no folclore russo os
lemas e as formas em que velo
& moldar a sua inspiracfio.
Muito mais popular do que a
propria poesia, nio 56 na sua
esséncia, mas também no fato
de, hoje em dia, ter destronado
todos os demais géneros literi-
rios, 0 romance, pelas suas mes-
mas caracteristicas, realista co-
mo é, entre todos os géneros,
fE aquéle que mals de perto N-
da com a linguagem da rua, a
linguagem popular, Por isso
mesmo, niao podiam Machado
de Assis ou Coelho Neto expri-
mir, em téda o0 sua verdade,
nativa, a vida brasileira, a vi-
da do povo brasileiro, sem ex-
cluir a da propria burgucsia,
uma vez que o estilo em que
Yazavam o0s seus romances, de
nitida tradicio portuguésa, mfio
assentava na REALIDADE que
ms suas obras pretendiam pin-
gar: a realidade nacional bra-
sileira. Eis porque, quando le-
mos A TORMENTA ou DOM
LCASMURRO, posto sintamos
na atmosfera aromas trepicais,
Rpenas como  exoticas  essas
sbras se nos apresentam, nio
ecomo estrangeiras — como ge-

nuinamente nacionzis da pai-
\v' 2 heasileirn

» NACIONALIZACAO do ro-
riance brasileiro fez-se, como
+ra de esperar, através de uma
espécie de lileratura que, con-
frontada com a de Machado de
Assis ou de Coelho Neto, mnio
pode deixar de assumir o aspec-

to de “regionalista”. Do nor-
deste, especialmente, veio as le- -

4ras do Brasil o acento genui-
o0 do genuino romance bra-
eiro. E se é verdade que
orge Amado é um romans<
Ista urbane — da Bahia,
pspecialmente — o certo ¢
e a sua cidade, a cidade
Jos seus romances, nio é a eci-
fade da burguesia, mas a do
vo '— a cidade do megro.
er isto dizer gue o romance
Ho Brasil NACIONALIZANDO-
BE se regionalizou. Regionali-
gando-se, condenou-se, eviden-
te, a um localismo popu-
r até certo ponto incompati-
wel com ésse refinamento a que
mos tlfimos tempos se abando-
e o romance mundial, parti-
sularmente o eurepeu.

Ocorreram-me estas reflexdes

lende a excelente ANTOLOGIA °

DE CONTOS DE ESCRITO-
RES NOVOS DO BRASIL, obra
editada pela REVISTA BRAN-
CA, sob a orienfacio de Salda-
nha Coelho e precedida de nm
sclarecedor estudo de Otto

aria Carpeaux. O conto bra-

mas também

Consideragdes sobre uma ‘“‘Antologia de

Contos

de Escritores Novos do Brasil”

slleire, muito menos conhecido
em Portugal do que o romance,
surge-nos nesta ANTOLOGIA,
a qual, deliberadamente, se
propbe ser um “documentéirio
em que se reflila a posigio
atoal” do mesmo coato, “do-
cumentério expressive”, oome
lhe chama o seu organisador,
tanto mals expressivo quanto
é certo ter obedecido ao propé-
siio de reunir “representantes
dos virios Estados do Pais” —
surge-nos aqui numa das suas
expressbes mals cempletas. Ora
a primeira impressio de eon-
junto que se nos fixou mo es-
pirito, ae fechar o belo volume,
fol esta — de que o conto
brasileiro é menos original
do que o remance. E esia
impressio, mal fundamentada
de principie, esclareceu-se de-
pois, A medida que a reflexfio
m'""';h Sesoldval

Contra 2 : 0 por-
tugués é muito mals contista
do que romancisia. Sem me
esquecer de que Machado de As-
sis, mestre do conto da lingua
portuguesa, é brasileiro, tenho de
reconhecer que, mercé da sus
descida ao humus popular, &
literatara de ficcio em tlerras
do Brasil, nacionalizada, se a-
firma mais no remanee do que
no confo. :

Seri o cento incompativel
eom o “regionalismo” domi-
nante da literatara de ficeio
do Brasil contemporineo? Em
Portugal, pelo menos, alguns
dos muaiores contistas — Tei-
xeira de Queiroz, Trindade Cee-
lho ou Aquilino Ribeiro — IEID
de extragio “regionalista™,
Todavia, o fate de o romanoe
“regionalista”  brasileiro ser
moldado numa forma muito
mais afim da epopéia do que
da do romance propriamente
dito, deve ter concorrido pars
ainstar os romancistas do con-
to. E, no entanto, no reman-
ce brasileiro contemporineo —
basta lembrar JUBIABA ou MAR
MORTO, MENINO DE ENGE-
NHO ou PUREZA — abundam
o3 germens do conto.

Diz Otto Maria Carpeaux no
seu pertinente prefacio: *“A
concisio constitui dificuldade
géria, obrigacio de concemirar
em uma cena £6 um drama in-
teiro”. E acrescenta: “Talvez
a arte de contista esteja mais
perto da do teatrdloge do que
da arte do romancista”. Eis o
que me parece exiremamente
acertado, tanto mais acertado
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JOAO GASPAR SIMOES

quanto é cerio uma tal obser-
vagho encerrar em sl elemen-
tos capazes de nes explicar o
significado que pode ter o fa-
te 'de o escritor brasileiro con-
temporineo se exprimir melhor
ne romance do que ne conto.
Com efelto, uma das carac-
teristicas do romance brasilei-
re contemporineo — refiro-me,
especialmente, a0 romanece com
tendéncins “regionalistas” —
é traduzida pelo predominlo
nele das vozes poéticas. Insis-
tentes ¢ por vezes mondtonas
repeiem-se, em alguns dos ro-
mances de Jorge Amado, =as
noias que acabam por coriar a
atmosfern em que as sums per-
sonagens respiram. Nio h& prd-
priamente estrutura dramética
nesies romances feitos paras
agir sobre o leltor como o ve-
lhe bergo de baloico sibre e
sono dos bebés. Ora segundo
Otto Maria Carpeaux, e a ge-
neralidade dos eseritores gque
antes déle tentaram definir a
estética do conto, a arte do
contista é feiia de concisfio, es-
t4 mails perto da arte do tea-
trélogo de que da deo roman-
cista. Eis quanto basta para se
eompreender que os escritores
fadados para criarem ambien-
te poético gragss mo balolear
Insistente de elementos de or-
dem soporifera mio sio os mais
recomendados para utilizarem
uma técnica narrativa em que
s conolsio é nerma e o drama
esséncia, embora, recenhega-
meo-lo, & poesia seja antes ele-
mento do conto do que do re-
mance. Se lancarmos a vista a
ésle gignificativo volume anto-
légico, teremos ocasiio de ob-
servar que alguns dos sems me-
lhores contos nio 36 sio mar-
rados ns primeira pesson, mas
também desenvolvidos & ma-
neira memorialista ou cenfes-
sional. Embora me nio pareca
esta a forma recomendavel
para se escreverem perfeitos
conios, isso nio impede que as
narrativas feitas neste estilo se
me afigurem, entre as reunidas
na Antologia em questio, as
que melhor ai se encontram.
Estou a lembrar-me, por exem-
plo, de Albertino, de Fran Mar-
tins, de Os mortos, de Lygia
Fagundes Teles ou de O legado,
de Herly Drumond. Que quer
isto dizer? Que os contistas bra-
sileiros, perdida a tradigio do
conto realista, em gue feram
mestres Machado de Assis, Coe-

Ihe Neio ou Mentieiro Lobate,
conto onde a concishio ¢ ¢ dra-
ma eram obtidos por processos
nio propriamente poéticos, may
estilisticos, estilizacho a histo-
ria, estilizagio a expressio (es-
tilizagho, entenda-se, no senti-

tornos de uma narrativa), ne

regresso i forma confessional,
s mais ficlimente do-

do, alguns populares, pelo con-
tririo, sio antes burgueses, da
classe média. E se é certo oen-

— A pedra do coronel Fulgén-
clo, de Dirceu Quintanilha, Céy
limpo, de Eduarde Campos, Um

edaco de chfio, de Francisco
grullulm -— B0 entanto, o sem
“regionalismoe” é minimo, mui-
to longe do caracteristico “re-
gionalismo” des melhores re-
mances braslleiros., Alids, o
proprio Otto Maria
reconhecendo que o influxo da
frradiagio universal da arte de
uma Katherine Mansfield
“em vezx da anedota divertids
ou melancélica, a crépica poé-
tica” — a que o conto do Bra-
sil niio & isento (lembro-me de
A m#o e o destino, de Cléa Ma-
lheires, ou O baralho, de Da
Costa e Silva Filho, paginas en-
tre mansficldianas e surréalis-
tes) — tende a desaparecer,
conclui que o conto brasileiro
“esta-se aproximandoe, por ou-
tro caminho, pele mesmo que
e romance brasileiro percorreu:
o da aproximacgiio gradual e ca-
da vez mais intima i realida-
de do povo”,

Eis o que confirma a minha

sugestio. Os contistas do Bra-
sil ainda nio percorreram o
caminho que os romaneistas 4
fizeram: os seus contos ainda
nio atingiram o nivel genuina-
mente nacional do sen roman-
ce. Estio a aproximar-se déle?
Diz Otto Maria Carpeaux que
sim, mas, em minha opini&o,
esta Antologia .ainda nio econ-
firma tal vaticinio. Se um des
mais belos contos nela compi-

- CURIOSIDADES LITERARIAS

Uma observacio de
Papini

Um ensaista ' plumitivo la-
mentava-se diante de Papini
do grende nimero de escolas
literdrias que acenam hoje as
predileces dos jovens ‘escri-
fores.

— Hoje todo muido é pai
de alguma doutrina,

— Tem razdo — respon-
deu Papini — precisamos de
menos pais e mais filhos.

Hemingway faz ‘troca-
dilhos

Ernest Heminaway, que
acaba de retornar aos Estados
Unidos, depois de uma longa
permanéncia ne Franca e na
Italia, onde terminou seu pro-
Timo romunce “A beira do rio,
sob o arvoredo”. dizia a um
amigo, o jornalisiv Leonard
Lyons:

— Mary (¢ a quarta espo-
sa do romancisla) guebrou
duas vezes @ perna, o que
airapalhou tédas as minhas

yérias. Os jranceses dizem

que se deve perdoar uma mu-

lher que cai... Mas ndo no

I‘tsk:'".

Um movel gatigo
Por ocasifio da recente vl-

sita de Henry Miller a Holly-

wood, foi éle convidudo pare
um. chd no apartemnento de
uma estréla muito conhect-
fla pelos seus multipios divér-
cios. E como o aulur de “Se-

Ius” @ cumprimentasse pelo

bom gésto do seu ercelente

“living-room”, ela respondeu;

- — FE um maovel antigo.

Essa politrona data do meu

primeiro marido,

Sacha Guitry e o <!
curandeiro . :
Tendo sido recentemente

acometido por uma enfermi-

dade, Sacha Guitry viu-se
obrigado @ recorrer @ um
curandeiro, @ consellio de um
amigo que dizia moravilhas
do homem.

— O senhor nuncy teve né-

nhum processo por exercicio
ilegal da medicina? — per-
guntow Sacha Guitry ao
curandeiro .

— Ndo — respundeu éste
~— porque ‘ambém sou médi-
co. Mas peco-lhe por favor,
néo diga neda a ninguém:
minha reputacto sofreria muyi-
to com issn, .

Os rates de casa

Um comprador de quadros,
jé conhecido pela sua pouca
honestidade, visitava um solar
ng provincia Jfrancesa, onds
havia vdrios e voiwsos “Ce-
zannes”, Discutindo com @
sua dona @ compru dos mies-
mos, esta ja sebendo ecom
guem lidava, ndo quis transi
gir na proposia.

-~ Mas — observava-lhe o
homem -~ a senhora poderd
acabar perdendo ésses qua-
dros; os ratos o levaido.

— Nao lem importancia; eu
prefiro os de casa...

———

Iados é um conto nitidamente
da classe média — conto qua-
so realista na sua forma
Padrio G., de José Carlos Ca-
valoantli Borgel, um dos *mals
poéticos nela reunidos é Isaurn,
obra de Ledo Ivo, um pocta, e
éste também mada deve & licio
popular do romance brasileiro,

Bem grande recelo de errar,
ousarel dizer que em verdade o
eonto brasileiro nio adquirin
ainda, nem me parece a cami-
nho de adquirir a originalida-
de que o seu romance conquis-
tou. E’ Isso, pelo menos, que
nos mostra a leitura da Antolg-
gla de contos de escritores no-
vos do Brasil. E se nes lem-
brarmes que José Lins de Re.
go, Jorge Amado ou Graciliano
Ramos nie se notabilizaram
pelo conto, mas pelo romance,
reforcaremos a impressio inf.
clal — que a forma de origi-
nalidade do romance brasileiro,
o seu fundo pepular, nfo é fa-
verivel ae flovescimento do
conto. Nio crelo que a concisie
8 que chegaram os melhores
oontistas norie-amerieancs —
um Hemingway ou um Stein-
bech — seja compativel com »
forma de espirito, enirc emba-
Iadora e divagativa, do genul-
ne romancista de indole popu-
Inr ou “regiomalista” do Brasil
Para que o oonto se aparte dos
moldes criados por uma Kathe-
rine Mansfield — moldes ésses
a narrativa, como mui-
dizx Otto Maria Car-
peaux, revela “num instanti-
nes um destino inteiro” — ge-
ria preciso gue os contistas do
Brasil viessem a conciliar o seu
feitlo naturalmente lento e, de-'

a orientar pela rota do roman-:
¢¢ de indole popular — o ge-.
nuino romance brasileiro — is-
#e 80 quer dizer gue se esti o
afastar dos meios humanos evo-
luidos. Voltade para os temas
populares, lidando com uma
humanidade de rudimentar psi-
oolegia, uma vez que o ritmo da
vida de pove brasileiro é lento
e 03 seus dramas mais socinis
gque pessoais, ésse ritmo lenio o
essa vida extierior, transporta-
dos para o conte comprometem
& propria nafureza de uma ar-
te em si mesma rapida, insian-
tiinea, concisa, ¢ além de rai_pi-
da, instantinea e conciga, in-
terioriata, intima, psicologica.
E assim se explica que alguns
dos oontiséas brasileiros que
mals perto se me afiguram da
essencialidade do conto nao se~
Jam os que com mais felicidade
cultivam essa arte. Subjetivos,
em vexz de peleolégieos, vagos em
ver de intimos, ei-los que s¢
mesiram imcapazes de eumprt
o preceife que Carpeanx atri-
bui a0 mesmo conto — a exs
pressio de wm “destino intei-
ro” num breve e passageiro
instante,

Muito bem pode ser que es-
tas minhas comsideracoes sejam
completamente erradas. Se ©
sho, a responsabilidade cabe,
em grande parte, & Antologia
de contos de escritores novos do
Brasil, se bem que no proprio
titulo desta obra se descortine
J4a como que uma adverténcia
a0 leitor, adverténcia esta re-
forcadora de ponto de visia
que sustento. E’ de *“escritores
novos do Brasil” gue se compoo
a referida Antologia, nio e
“gontistas novos do Brasil”. E
isto parece querer dizer que 3
qualidade de “contista” nﬁ_n'é
ne Brasil qualidade caracteriza-
dora de uma profissiio ou de uma
vocacio, quando o que é certo &
raramenfe um hom contista po-
der dar provas eapazes em qual=
quer outro género que nao se-
Ja 0 mesmo conto,
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IDEIA da entrevista com

A o oaoademico Gustavo

Barroso, que ors acaba de

voltar da Europn ¢ do Orlente,

nascen de uma dessas nabltunls

conversas, & hora do almdgo nn

Associacio Brasilelra de Im-
prensa.,

No din seguinte ¢ de sun
chegada, contava o sr. Gustavo
Barroso, presidente da Acade-
mifa Brasileira de Letras, pas-
su~ens curiosas de sua viagem,
numa roda em que estavam o
academico Olegario Mariano,
prof. Lopes Rodrigues, Josué
Montelo e o nosso companhei-
ro Jorge Lacerda, “LETRAS E
ARTES"” resolveu colher do
jflustre patricio:

«A minha vingem ao estran-
gefro pode ser dividida em duas
paries: a primeira nos palses
cristios, ou, melhor, catdlicos
do Mediterranco; a segunda, no
extremo oriental desse mar,
in partibus infidelium, como se
dizia em outros tecmpos.”

UMA CONFERENCIA EM
PORTUGAL

“Ful a Portugal a convite da
Universidade de Coimbrn, onde
propunciei, na historica Sala
dos Capelos, uma conferencia
sbbre a “Presenca de Brasil na
Literatura do Renascimento”.
Deu-me o Governo Portugués a
honra de me considerar hospede
oficlal e cumuloa-me de gene-
rosas atengdes. Meus eminentes
amigos Drs. Fernande Pires de
Lima, Ministro da FEducacdo
Nacional, o Julio Dantas, Pre-
sidente da Academia de Clén-
cias, dc tal modo me acolheram
e homenagearam gque me tor-
naram verdadeiramente cativo
por tamanhas gentilezas. Rece-
bi em Portugal uma censagra-
cio que nio merecia e que so-
mente atribuo ao amor daquele
pais por tudo quanto é brasi-
leiro e 4 admiracio que nele
existe pelas instituicées cultm-
rais que eu representava.

|  PORTUGAL — O PAIS
3 CATIADO

“portugal é, na Europa, ©
Pais Caiado, 0 pais em que se
caiam a8 cABRS € 0 MuUros em
que tudo é branco, olaro, limpo.
E' um jardim, Terra de segu-
ranca, de ordem, de bem estar,
onde nas coisas, nos homens,
em fudo se scnte a marea da
dignidade. Ali h& respeito,
compostura, medida, trabalho,
disciplina e sobretudo educa-
¢i0. Nenhum outre pais co-
nhe¢o gue se¢ lhe eompare.

Ful oficialmente recebldo na
Academia das Ciéneias de Lis-
boa, saudado pelos meus queri-
dos e eminentes amigos Jullo
Dantas, Queiroz Veloso e Da-
miao Peres. Respondi-lhes com
um discurso de exaltagio da u-
sitanidade. Na Academia For-
tuguesa da Historin pronunciei
uma conferencia sébre “A mor-

te dos Deuses”. Deweria Ir ao

Porto, a convite da Universida-
de local, a fim de fazer eumtra
conferéncia, mas, infelizmente,
um forte ataque de gripe me
Pprivou desse prager,

VISITA A ESPANHA

De Portugal — continua o .
Gustavo Barroso — passel & Bs-
panha, outro oasis de ordem.
disciplina e trabalho fecumndo
na Furepa atual. AH ful rece-
‘bido na Academia Espanhola,
sob a presidencia de Dugue de
Alba, para a qual havia sido
nltimamente eleito.

Do mesmo modo que fizeram
© Marechal Carmona e o dr.
Oliveira Salazar em Lisboa, re-

.cebheu-me o Generalissimo
¥ranco em audiencia especial

. o Palacio do Pardo. JA estive=
ra eu com S. Excia, em 1947,
durante a Assembléia Cervan-
tina de Madrid, na qual repre=-
sentei o Brasil. Den-me o Cau-
dilho a honra de conversar sd-
bre os problemas do mundo
atual, sobre os quais estd otl-
mamente informadoe. O Chefe
do Esftado espanhol conserva
sen alto espirito sempre vigilan-
4c na intransigente defesa da
civilizagio cristi contra o oco-
Inuinisme,

Tenho a impressdo nitida de
que a2 Peninsala Iberica, Por-
tugal e a Espanha, defenderfo

e ——r
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DOLAR, COCA-COLA E FUTEBOL
3 COISAS POPULARES NO MUNDO

Intercssantes declaragdes do Presidente da Academia Brasileira de Letras, sr. Gustavo

Barroso, a “LETRAS E ARTES", a respcito da viagem que acaba de empreender pela

Europa e pelo Oriente — Trouxe o ilustre escritor, da Grécia, um galho da olivei-

ra, de cerca de 25 séculos de idade, sob a qual meditava Platio — Interrogando a
Estinge sébre a sucessio presidencial

2
.f#
o

A idéia da prescuie entrevista de “LETRAS E ARTES” com Gusiave Barroso — que

acaba de ree

tornar da Europa e do Oriente — mnasceu de um almégo na ABI, onde se reunem, com frequén-
cia, escriteres e jornalistas, Vemos, na fotegrafia acima. Gustavo Barrogo, em companhia de Josué
Montelo, Olegario Mariane, Lopes Rodrigues (de costas) ¢ do nosso companheiro Jorge Lacerda.

até a morte o cristianismo con-
tra o maierialisme seviétice,™

IMPRESSOES DA ITALIA

“Encontrel a Italin — obser~
va 0 presidente da Academias
Brasileira — chela de peregri-
nacies e vibrando unissona de
catolicidade no Ano Santo. Pu-
de observar ¢ intenso laber do
pove itallamo para a recems-
trugio de sua mobre patria fe-
rida pela guerra. H4 abundan-
cla de tudo, os campes estio
cultivadoes, as estradas esm boas
condicoes e os edificios bom-

bardeados em reparos. Niio me
limitel a ficar somente em Ro-
ma. Estive em Napoles, Capua,
Viterbo, Ostia, Castia, Assis,
Perugian, Orvieto, Siena, Flo-
renca, Ravena, Veneza ¢ outiras
cidades, em toda parte verifi-
cando que se trabalha e se re-
cupera 0 gque se perdeu.

0 MAJESTOSO CERIMONIAL
DA CANONEZACAO DE SAN-
TA MARIA GORETTI

“As comemeragies do Ane
Santo tém sido deslumbrantes,
sobretudo as canonizacgdes

na -

Basilica de S. Pedro, nas quals
a pompa da liturgin nos des-
lumbra. Depols d¢ tfer sido pes-
soalmente recebido pelo Sante
Padre, que fala a nossa linpua
e nos causa profunda emocio
pela sua fespiritualidade, assist

a canonizaciao de Santa Marla ~

Gorettl na basiloa de 8. Pe-
dro, com uma pontifical canta-
da em latim e grego. Majestoso
cerimonial. Testemunha daque-
la cena no lecal da tribuna da
Academia Pontificia que me
havia sido reservado, eu pensa-
va na entrevista do infeliz La-

JOAO GASPAR SIMOES E O
FILHO DE ECA DE QUEIROZ

EM causado estranheza,
de certo, a muita gent:,
a maneira agressiva com
que 0 3sr. Anibnio d’Eca de

, Queiroz vem reproduziido, num

matuiino carioca, o livro que
acaba de escrever em desafron-
ia @ memoria de sen pai. Ora,
o seu pai é, como iodos sa-
bem, o grande Eca de
uma das muiores figursas da li
teratura portuguésa, cija ocon-
sagracdo jd passou para o Tod
das coisas definitivas. Muflcs
biografias criticas do aulor da
“Religuia” apareceram, hd al-
guns anos, por ocasulo do sex
centendrio, e enire cias, & do
ilustre critico Jodo Gaspar Sk
moes, que realaou um trobs-
tho eraustivo, anaiiscido, sob
todos os aspectos, ¢ vida e a
obra do grande romascisia.
Quando wwm escrilor alinge o
plano dae gloria, fodo mundo
sabe que deiza de periencer a
familia, e aos biGgrafos assisie
o direito de investigar-lhe a
eristéncia, e focalizé-la, mes-
mo nos detalhes mas intimos,
sempre que ce tornarem in-
| dispensiveis oo conheccimento
. exato do homem. Eca de Quet-
| rog, que passou & hisicria, per-

| tence hoje aos bioyrafos, aos

' historiadores de literatura. Pre-
cisamente, Jodo Gaspar Simoes

. SWrgtu_ couiQ. um. @os Qipgre/os

s

|

Joao Gaspar Simoes

mais minuciosos, lucidos e ho-
nestos do autor dos “Maias”.

Se 0o sr. Antonio d’'Eca de
Queiroz ndo concordou com &és-
¢ oy outro ponto, ninguém lhs

nega também o direilo de ,e-
plica, de apresentar zrovas em
contrario, que o publico julga-
74 convincentes ou %n40; 0 que
nos parece descabida € a viru-
léncia com que éle exorbila se-
melhanie direifo, querendo im-
por limites & iiberdade da cri-
tica, condicionando-lles os jul-
gamenios do crilério das fami-
lins dos grandes morios.

Para os rdescendentes de um
humem célebre pode ser desa-
graddvel a revelacdo de certos
aspectos humanos do mesmo.
Nisto residird, porém, um dos
percalgos irremoviveis da glo-
ria. Se os bidgrafus e historia-
dores — excluindo-se eviden-
temenie o espirito de ma fé e
escindalos, forem preccupar-se
com tais melindres, jamais con-
seguirGo desobrigar-sc da res-
pectiva tarefa, que é a de jo-
calizar a verdade. E ndo se
pederia mais se esciever sobre
Balzac, Flaubert, Verlaine, icn-
tas oulras criaturas geniuis,
que tiveram e terdo jraguezas
humanas.

O sr. Antdonio d’Eca de Quei-
roz chega tarde com 0s Seus
protestos iracundos. A grande-
2a indiscutivel de Eca de Quel-
roz jd& 08 superou, d¢ hd maui-
:‘u._ :mﬁi' ! d (e =

val com Estaline, quando aquele
enumerou as forgas contrarias
no comunismo ateu, enire as.
quals, o Papa, ¢ este lhe fex
pergunia diota:

— Quantas divisbes
Papa?

Pols all o Sucessor de 8. Pe«
dro, em nome do Cristo, consa«
grava umn Santa, A mile des-
sa Santa assistin & cerimonia
¢ 0 homem que assassinara
aquela santa, arrependido e
oconirito, jazia em Ascoll, re-
sando como penitenie no fun-
do dum convento., Que ouira
religiio capaz de tals milagres
de santidade, de arrependimen-
to e de perdiio? E o Ponlifice
que a representava tinha em st
uma sucessio apostolica de
quase 2 -mil anos, 3 qual virs,
impavida na sua eternidade
proclamada pelo Cristo, se es-
barrondarem {odos os imperios
do mundo, desde o Romano ae
de Hitler. Quantas divisbes tem o
Papa? Ah! o Papa nio precisa
de divisbes que o seu Reino nio
é, como o de Estaline, desle
mundo, mas dagquele onde o#
Estalines s6 penelrariio se se ar-
rependerem e penitenciarem
como o assassino de Sania Ma-
rin Goreitl, a martir da pure-
...

tem o

VISITA A GRECIA

“De hi muito alimeniava em
o desejo de ir & Grecla e de su-
bir o8 degraus da Acropole.
Realizei-0. V1 com meus olhos a
Helade e me sentel nos degraus
do Partenon, percorrl as ruinas
de Eleusis e consegul arrancas
vm galho da oliveira sob qua
meditava Platio e conia 25 se-
culos, a qual, protegida por um
gradil e um letreivo oficlal, fica
a melo caminho de Alenas a
Dainl. Possul 2 Academia Bra-
flgdra um ramo do famoso
Carvalho do Tasso, que se er-
gue no Janiculo, em Roma, tra-
zlde, se me nio engano, por
Olave Blilac. Quero doar-lhe
agora um da cliveira de Pla-
tho, que é bem mais antiga, que
& deeerto a mals velha arvore
deo mundo.

Vi ainda a baia de Salamina,

" onde es persas foram derrota-

des, e Ilissus cantado por Ho-|
mero ¢ o Himelo, cujo mel fol
celebrado ma posia antiga. De
aviso sobrevoei Corfd, Itaca, a
ilha de Ulisses ¢ Penelope, Co«
rinto, a Eubeia e Lesbos.

NA TURQUIA

Cheguei ao acroporto de At-
ma na Turguia europeia em
manhid de muito sol e sob essa
Iuz contemplei s verdes e cal-
tivadas campinas que rodeiam
a cidade de Constantinopla pe-
Ias quals chegaram até seus
muros, ainda de pé e arruina=
dos, #s conquistadores oloma«
nos em 1453.

A Constantinopla oriental,
carnavalesca, cheia de caes va-
diozs ¢ de bazares pinturescos
pintada por Amices, Gautler a
Loti nio existe mais. O Ata-
turk Kemal Pacha ocidentall
zou-a, As tabuletas sio em le=
tras latinas, as mulheres nio
usam Veus e niao se vé nm tur-
bante ou um fez, nem para
amostra. Mesmeo no bairro do
Beyogen, a antiga Pera, numa
praca modernissima, se ergue
um monumento com figuras
humanas de bronze que con=
trariam as prescricoes anti-ido=
Iatricas do Corio, Todavia o9
esguios minaretes das mesqul-
tas continuam perfilados no ceu
azul entre o decrepito casario
de madeira da velha Istambul
E a maravilhosa mesquita do
Sultio Ahmet é um sonho de
pedra azul entre o azul do cén
e 0 azul do Bosforo.

POUCO RESTA DA VELHA
BIZANCIO...

Da velha Bizancio poico res-
ta. Colunas tombadas, Iedras

esquecidas. A igreja de Santa
Sofia, gloria arquitefural de
Antemipo de Trales, agora

transformada em museu. Nos
jardins de Op Hané, na ponta
do Serralho, dormem entre @
arvoredo, dos canhdes de bron=
ze das antigas guerras, as gran=
des bombardas de Maomé Ik
patinadas de verde, com versi=

(Conelul na B* pag) °
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' A' trés temas maximos no
momento, trés verdadel-
ros polvos sugando voraz-
mente a ntang&u do publico: a
copa do mundo, & guerra na
105’6!& e as proximas elelgbes.
Em tbrno désses centros, giram
-vertiginosamente centenas de
- il pequenas noticlas que agi-
-jam tremendamente a cidade,
Jorrando como umsa fervilhante
-eaudal em todus os jornals,
- transbordando nas estacbes de
- riidio, descendo sbfrega para as
-ruas e entrando pela porta a
. lentro dos mais distantes e si-
. lenciosos lares. A vida desfila
trepidante nas grandes letras
dns manchetes ¢ nas vozes dos
radios metralhando os aconte-
cimentos. Niio hia tempo a per-
.der: ladrbes internacionais
“batem” carteiras a longa dis-
-~tancia, avidées passam baixinho
‘atirando colsas, um futuro he-
rol de guerra faz seu afobado
“debut” nas edicbes extras,
mortos cobrem o chiéo da pla-
nicie de Osan, retratos de can-
didatos cobrem os postes da
- Avenida Rio Branco, “A Divina
Comeédia” é condensada numa
histérla em dez quadrinhos, um
cientista notdvel inventa uma
maquina que reduz um porco
inteiro a uma pilula rosada sb-
bre a gual bastari espremer um
pouco de limfo...

. Como que impulsionados por
ums terrivel velocidade inicial,
os séres vio indo tods de rol-
déo, aos trambolhdes, como
ésses brinquedos de corda quan-
do postos em movimento. H4

. quem sonhe as vezes com a so0-

. liddo dos campos, hi quem se
lembre do quanto a vida pode
ser tranquila e bela quando em
. contacto com a natureza. Mas
. ninguem consegue se afastar da
. voragem, € preciso ficar rente;
_J& as criangas de Sertfozinho
. tinham razfio quando substitui-

. &N 05 oue se ausentavam dos

l ARIS — Os poetas néo
- pertencem  sempre &

atualidade, j4 que falam
- pobre coisas -eternas? Nio se

- confundem com o pais, a raca,’

- 05 sentimentos que eles exaltam
e cantam? Simples constala-
* gOes, estamos tentados a escre-
- ver “de fato”, quando se trata
-de um artista como Paul
FORT; Em 1920, Foriunés Sto-
wski ja dizia *“que ele nunca
existira”: Vou revelar uma
" grande descoperta juc fiz e que
' € certa. Pretendemn que Paul
* Fort nasceu em Reims «m 1872,
que comegou por criar um Tea-
" tro de Arte, oue prestou inapre-
" ciaveis servicos & literatura e ao
pensamento francés... E' pos-
* sivel que um certo Faul Fort te-
“mha vivido e que siva ainda,
como lhe desejo. Mas. o autor
‘das “Ballades Francaises” nur-
- €& viveu. E' um nome mistico,
assim como o do cego Home-
tol.. HA um génin cantando
- na terra francesa* e:se genio
Inspira, aqui um pastor, ali um
. camponio, mais adiante um
. burgués... e se diversifica con-
- forme a hora, o lugar € o ho-
. mem. Colecionadores d:ligentcs
recolheram tudo yue éise génio
. Inspirou e levaram & casa de
um editor que, por sua vez, di-
vidiu a colheita em pelxes, isto
. & em volumes, pondo-lhe um
. hcme coletivo, de ecnsonancia
. Inteiramente francssa e lacil de
guardar: Paul Fort! Bis o se-
gredo que entrego ao; filosofoz
_ dc futuro. Isto thes evitars
questionarem sobie o milagre
de um tao ngenuo posta cheio
de complica¢oes. Nao acredila-
riam, por certo. Recuariam
Paul Fort até os siculos XIV
ou XV. E' -nelhor ser mais ca-
- tegorico. Paul Fort nunca vi-
veu. E!.um ente simbolico”...
. O trecho é brilhante, eopirituoso
€ quase veridico, tendo-se er:
conta que o poeta das “Ballades
ancaises,” sempre bem vivo
(val entrar nos 78 anos) pare-
" cte recoberto por uma obra
~ imensa, de ramificacoes espar-
.. Bas, e que ha -nos seuz livros
. om que satisfazor a gloria de
varios poetas.

. ' Aos 17 anos, figurava j& como
- “chefe de escola”. Wa edigéa
definitiva das “Balladcs Fran-
Laises” ‘& “Chdiniones da

POESIA ACIMA DE TUDO

LYGIA FAGUNDES TELLES

Jogos: “Quem fol pra Portugar
perdeu o lugar!”

“Nfio, nfio hi tempo a per-
der” — é o distico que todos
parecem ter gravado na testa,
“Nfio h4 tempo a perder com
as artes que devem ser banidas
como as coisas mais inutels da

“face da terra”, acrescentam os
homens préticos. “Nfio hi tem-
po & perder principalmente com
& literatura”, avisam os edito-
res e livreiros falidos.

E' por isso que numa época
assim, chega a nos enternecer o

~langamento de livros, mormen= "

te livros de poesia — o mais
recusado de todos os géneros.
E' por isso que chega a nos en-
ternecer um livro como *Pres-
sigio”, que brota & tona de to-
do este caos assim como uma
flor, simplesmente, sem outra
funcéio que a da propria beleza.

Essa estréla de Hilda Hilst,
Jovem universitiria  paulista,
reveste-se de marcada impor-

tancia no cendrio da nova poe-’

sia brasileira. Repito o nome:
Hilda Hilst. Ser& o de uma
grande poetisa.

Seus versos sdo limpidos e
puros, desataviados e espontd-
neos, sem aquele “lavor de joa-
lheiro” que, segundo Serglo
Milliet, “parece constituir a
preocupacio maior de alguns
poetas da nova geracio”. Nio
busca a poetisa a imagem pre-
closa, o ritmo requintado, que
néo raras vezes se perde num
lamenfavel pedantismo. Nio
hi nela o céleulo intelectuali-
. zado, esse rebuscamento de fra-
ses, metiforas e imagens que
.por serem repetidamente pre-

L]

1

- France” (Editions Flammari-
+ 0n,) encontramos o 1z' volume
sob o titulo de “Vive Patrie”!
- eCm um- prologo de Georges
Duhamel, que assinala o ter de-
sejado Paul Fort ser ‘apenas um
- poeta, submetendc ao seu lris-
- o quase todos os - generos,
num jovial esfor¢ce. Dai “uma
obra consideravel, ay mesmo
tempo homog:nea e suave, or=-
ganizada, cheia de imgrevis;os
imponente no conjunto, saborg-
88 nos detallies, semprz huna-
namente bela”. Em “Vive Pg-
trie!” encontraremos,’ em con-
fusdo um mostruario’ prodigioso
das diversas feicdes do estilo do
poeta. Numa ronda pracicen e
encantadora, lemos baladas vr-
- leanesas, nantesas. rordalesas,
turanginas, Lurguinhonas, noi=-
- inandas, nivernesas 2. g nllesns,
formando um verdadciro rama-
lhete das provinecias da Franca
B ficamos intrigados an verie
ficar que um cabedal poético
tAo consideravel nio terhs co-
locado seu autor no primeiro
blano das letras francesas. Na
Sua vigorosa maturidade con-
tenta-se Paul - Fort em ser
membro da Academia ‘Mallar-
me! Néo nos esquecamos de que
em 1912, . quatrocentos ‘poetas o
- designaram para seu - “princi-

pe”, no referendum organizado

pelo Gil Blas”, logc " depois da
morte ‘de Léon Dierx... -Paul
- Fort ficou sendo o ~“principe
dos - poetas”. = Gariidice para
nao envelhecer! De fato, ap6s
54 anos de exercicio . lirico, ‘o
magico poderia: repetir as con-
fissbes .dos seus primeiros tem-
pos (o volume inicial'das “Ba)-
lades Francaises” apareceu em
- 1860) — "“Sou Baco ou Pan?
Embriago-me com o espago:
acalmo.a minha febre com g
frescura das noites, de hoea
abzsrta para. o ceu onde guiza-
" Iham _os astros. Que o céu cir=-
cule dentre de mim! Que eu me

_ dissolva nele!” Ficou como uma
_forca da natureza,

. cantando
como outros falam, Pois, nao
7. s auem disse. um (ia:

, hica

meditadas a frio, acabam por
aniquilar a mais eloquente emo-
¢lio. Nilo Iaz da poesin um man-
licloso jogo de palavras para
impressionar apenas, para cau-
sar efeito, um efémero e super-
ficlal efeito. Sua sensibilidade
aguda dirige-a e assim, com
umn certa candura, ela se del-
xa levar liberta das amarras
formais. Nfio é uma artesi mas
sim uma artista a autora dés-
tes versos;

“Me mataria ¢m marco

‘se te assumelhasses

As colsas perecivels.

Mas nfio. Foste quase exato:

dogura, mansidfio, amor[, ami-
go.”

Introspectiva e avaramente
pessoal, em alguns dos seus
mais belos motivos poéticos,

. lembra-nos um pouco Cecilia

Meireles. E' a poesia do aban-
dono e do desconsolo. Nfio h&
revolta: hé, isto sim, uma ma-
goada e irremediavel aceltacfo;

“Ritmo colorido

dos meus dias de espera,

duas, trés, quatro horas,

e 0s teus ouvidos

eram buracos de concha

retorcidos

no desespero de nfio querer
[ouvir.

Me fizeram de pedra

quando eu queria ser felta de
[amor. ”

’ Dos seus temas preferidos,
amor e morte, tira a poetisa
efeitos novos, impregnados de
um suave sdpro lirico., Nfo lhe

Paul Fort, o peregrino da Franca
.PIERRE DESCAVES

Paul Fort

‘“Meus poemas sio as efemeri=
des da minha vida"?
. ‘Durante mais de meio sécu-

_lo, continuaré a escrever suas

baladas, como outros escrevem
seu diario, mas eni versos, mui-
to embora disfarce os versos
ém prosg!... = _

- Bsta questdo da foima ji fez
correr muita’ tintal -As suas
“Ballades Francaises” ge’ apre-
. Sentam sob um feitio anfibio:
- prosa medida como verso, poe=

. sla grafada como a prosa. Tu-

do isto com uma facilidade apa-
rente e praticamente uma téc-
- extraordinéria!  (Paul
Fort é inimitavel) . Aliés, o poe-
ta ja se explicou muitas vezes

_a. respeito .dessas  disposi¢oes

meétricas para acentuar “a su-

- perioridade do ritmo sbbre o ar-

tificio da prosodia”. Na maio-

. rla dos casos, suas “Ballades”

580 um convenio feliz, permitine

. Sainte-Honorine, -

" um como badalar

pegam, porém, o admiravel vir-
tuosismo estético que ha na
poesia de um Peéricles Eugénio
da Sillva Ramos, por exemplo.
Niio; apenas uma poderosa e
veemente necessidade de ex-
pressfio sentimental é que all-
menta e condu: sua inspiracéo.
Embora ainda nfio tenha atin-
gido uma plend maturidade
poética que s6 mesmo o tempo
lhe dard, embora algumas das
suas poesias ainda possuam
aquele apressado e excitante
sabor dos frutos verdes, em ne-

nhuma delas hd, no-entanto,——

essa indisfarcavel timidez que
caracteriza os que se Iniciam.
Independente e decidida, Hilda
Hilst escolhe seu caminho e
avanca, atingindo com aguda
sensibilidade e intuicdo as ver-
dades mals altas. A poesia do
desanimo, do cansaco — que
é a fonte de inumeros lugares
comuns praticados por {nume-
ros poetas — encontra nela
uma face diferente.

“Tenho preguica

pelos filhos que vdo nascer.

Teremos que explicar tanta
[coisa a tantos deles.

Um dia hfio de me perguntar

tudo o que perguntei,

Nunca se lembrario
daqueles que j4 morreram
€ procuraram tanto.

Vao custar (6 deuses)

a entender aqueles

que se mataram,

Os filhos que vio nascer...
Insatisfeitos.
Incompreendidos, ”

5

* do por em evidencia, alte;uatl-
" vamente, os recursos da velha
* métrica e os que um verso livre-
" mente ritmado oferece. “Exa-
' tamente, explicava, no fim do
- seculo passado eu procurei wn
- esfilo que pudesse’ Passar, ao
sabor da emocfo, da Prosa ao
~Verso e do verso 4 piosa. A pro-
83 ritmada forneccu a transi-
¢lo. “Conhscemos a virtude, a
magia desse estilo, no lirismo
sentimental da elegia, do ro-
mance, da pastoral e da can-
¢80. Que importa que ‘esta for-
ma fale niais aos cuvidos. .. Jdo
que aos olhos! Sabcmos como
agradou, por exemplo, esta
“Ballade” “Se todas as mocas
-do mundo - dessem, ‘unidas, as
- 8uas m#os em torno do mar,
- poderiam fazer uma ronda”. Se
Por sua vez as “Ba)iades Fran-
_ Caises” de Paul Fort se des-
. Sem as méo, elas simulariam
uma volta emn torno da Franca
€ do Mundo, pels sua ampli-
ddo e variedade. Sob o titulo
. de “Ballades”, colectonou els
umsa porcido de églogas, de hi-
nos, de pequenas odes, de idi-
. lios antigos ¢ mitologicos, - de
bequenas epopeias sdbre as-
. suntos simples: os amores do
. poeta, o mar, o5 ' campos, a
;. montanha, as flores, -as aldeias,
as estatuas, as adas, as pi-
. cadas no mato, Paris, .0s deuses
. € 08 herois, de Baco a Jasfio!
Uns 40 volumes recolhem esges
. tesouros de poesia e folclore.
De fato, ficamos | indecisos
rentre paises chalos de brumas,

140 caros a Watteau, onde vive . “arvore de poemas”?

. 0_sorriso de Silvia, - entre as

“Sept Maisons de Racine” na
. Ferté Milon, entre Fin d’Oise,
- Maurécourt, Andrézy, Confian,
“nomes quc
- parecem um simples sussurro,
de sinos para
© um casamento” . N#o resistimos
- 80 prazer de citar o seguinte

retrato que Paul Tort tracou 4

Sua maneira’ '
~ “Meus olhos, como dols dia-
- mantes negros, brilham por

D

. um Luiz XIII qualquer,
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Momenlos ha em que o pavor
da morte a conduz por cami-
nhos sombrios; mas nfio #80 ca-
minhos moérbidos, dessa fdci)
morbldez que tantas vezes tem
sldo explorada em prosa e-em
~VErso e que por isso mesmo tor-
nou-se {irremediavelmente wul.
gar, Quelxa-se do médo que
sente do dia em que as plantas,
brotando sdbre seu corpo, aca-
bem por enterrar as raizes nos
seus dedos, Mas afinal terming
sempre se libertando desta ob-
sessho materialista e daf predo-
minar em todo scu livro o de-
sejado instante da volatilizaciio
absoluta, do grande véo ilumi-
nado e pleno;

“Estou viva
mas a morte é musica.

llllllllllllllllllll

mas a.-morte-é.amor. -

Alguns dias mais e serel musica.

Serds a meu lado a nota dis-
[sonante.”

Séo Paulo — que nos tem da-
do ultimamente poetas que sio
auténticos valores da chamada
nova geracao, poetas do quilate
de Geraldo Vidigal, Décio Pig-
natari, Péricles Eugénio da Sil-
va Ramos, André Carneiro, Ja-
mil Almansur Hadad, Reinaldo
Bairao, Domingos Carvalho da
Silva, Tavares de Miranda, Ci-
ro Pimentel e outros cujos no-
mes NA0 nos ocorrem no mo-
mento — Sio Paulo manda-nos
agora um novo livro de poesias
magnificamente {lustrado por
esse jovem e admiravel dese-
nhista que se chama Darcy
Penteado.

Acima do agitado cenario es-
iportivo-belicoso-politico-social,
paira a poesia intocavel e pura.

. Bem-vinda seja Hilda Hilst, sua
legitima e mais recente repre-
sentante.

baixo do meu chapcu, Ram-
brandt; meu casaco é também
preto; pPretos por sua vez, meus

sapatos de verniz reluzente.
“Cabelos negros oprimindo as
faces pAlidas. Um comprido na-
- Tz adunco de Vulois. E, com
um certo ar de malicia, tenho

. uma impassivel arrogancia.
“Sorriso falso, olhar sincero
(permitam voces uma natureza
assim) e tenho um jeito de
-quem estd mastigando um pe-
. dago de pay, quando converso
com um companhciro desleal.
“Em frenie a Saini-Germa-
in-1'Auxerrois, a .ninlie som-
bra nos degraus da igreja, con-
templo, as vezes, o Louvre me-

. lancolizado pelo sol pocnte.
“Gostaria muito de ser rel,
bei
- fatal. E’ muito perspicaz quem
descobre em mim um poeta

. sentimental,

“Deus entretanto, mc deu um

- coracfio, & mim como a todos

05 outros. Divertiu-se, o Se-
nhor, em colocar limalha no
espelho,

“Faco vibrar todas as liras.
A alma humana é a minha re-
ligido. O ouro se mistura, nas

- minhas reflexdes, ao sangue, 4s
- Tosas e a Shakespeare”...

Sera que como queria Mauri-

. ce Maeterlinck Paul Fort é “o

unico poeta integral que pos-
suimos”? Com mais moderacéo,
pPodemos avancar que éle é um
descendente de Ronsard, de La
Fontaine e do pal Fiugo. O que
néo é de todo mau. Ele pro-
prio consignou estas linhas.
“Poeta, sou. Unicamcnte poeta.
Falando de outro modo, sonha-
dor, criador, conscicnie e, so-
bretudo, deus criando, deus so-

" nmhando. E um dos mais cri'cf,-
' dores e sonhadores do planeta”.

Néo fol ele quem se chamou

“Uma arvore de poemas...”

mas tambem um “peregrino da
- Franca”, que reviveu a velha

cancdo francesa e cuja obra
inteira € um perpetuo louvor

- da vida; que possul a alegria

L ¢

como um dom natural, Note-

- mos, também, que esle poeia

“nacional” é exlremamente
conhecido e apreciado no es-

- trangeiro. Raphael Barquisseaul

- (Coneclui na 10,* pagina), ;




o

= - o - r T T
e o g gt o L : e LN g L
= _P'#E‘L‘H' A -': = T B o T LA GRS ey = Sl e o

i iR

i
)

e - LS

Domingo, 16-7-1950

——— 1

LETRAS E ARTES

PagING ~— 5

France”) — E' Orson

Woelles que relna em Pa-
ris neste fim de estagio, Pa-
ris é como uma mulher que
tem rempre & necessidaoe de
um dominlo estrangeiro. No
ano passado fol Curzio Mala-
parte, de quem se falava tan-
to mal, que provocava duelos,
mas tinha duas PECAS Tepre-
sentadas nos teatros parisien-
ses ¢ cujas obras se esgolavam
nas livrarias, Neste ano te-
mos, &0 mesmo tempo, a “Maoc-
beth”, de Orson Welles no c¢l-
mmuta l: duas dla “tutro
por mon ¢ Interpre-
tadas. A publicidade feita em
torno do seu nome ¢ enumn.
Primeiramente, foram os “po-
tins”, depols os ataques decla-
rados e as dlatribes envenena-
das. As mfs linguas pretendi-
am que a razio técnica dos
adiamentos da estréa de uma
de suas pegas era a embria-
gues em que Orson se cncon-
trava todas as tardes e que o
impedia de representar..., Os
jornalistas estio furlosos por-
que ele se esquiva de conceder
entrevistas. As mulheres ado-
ram-no ou odelam-no. O tea-
tro oficial despreza-lhe o ro-
mantismo. Mas Orson Welles
esta como uma drvore que
nio cessa de crescer.

Nio vou apresenii-lo ao pu-
blico brasileiro, que jJ4 bem o
conhece. Mas preciso dizer dos
obstaculos com que lutei para
enconirar Orsen Welles. Antes
de tude, € preciso saber que ele
parte de cada trés dias, de
‘aviao, para os recantos mals
idiversos e malis longinguos do
'glohn. Depois, como descobrir-
[ihe a residencia em Paris, essa

ans — julho (Via “Alr

ORSON WELLES FAZ CONFI-
DENCIAS A “LETRAS E ARTES”

“MEU SONHO E' RETORNAR AO BRASIL, MAS NAO COMO ASTRO DE

HOLLYWOOD” —

Reportagem de LOUIS WIZNITZE]

tura, consegue “descobrir” os
livros que lemos aos du:oltn
anos, vendo-se através de um
prisma de tempestade, de for-
mas “flamboyantes” e baro-
cas, através de verdadeiros re-
Iampagos. Para esse artista,
Shakespeare nfio é “normal”;
Victor Hugo nio é um autnr
que todo mundo assimilou ha
muito tempo; Marlowe ndo &
um autor classico, Todos lhe
exprimem vozes terrivels e
atormentadas, que éle compre-
cnde e procura. transmitir ao
publico.

UM NOVO “FAUBTO"

== Que lhe deu a Idéla da ou-
tra peca, “Faust”?

— Uma fragse do drama de
Marlowe: “as estrelas conti-
nuam o0 seu curso, ¢ tempo
passa, a hora val soar...” Mas
o meu Fausto é pessoal. Apa-
rece, primeiramente, como um
principe da sabedoria em todo o
inebriamento da Renascenca.
Encontra Lucifer, que Jhe diz
terrivels palavras de Satan mil-
toniano, e é acompanhado’ por
um coro de trés negras, das
quais a mais bela é sua Hele-
na, sua Margarida. A musica,
que Duke Ellinglon escreven
especialmente para mim, di &
peca uma atmosfera de miste-

esidencia_de  aque o artista  yipsp encantamento,

rguarda o mals prafundo segre-
da" Mas quando consegul re-
'mover todas as dificuldades, ti-
ve a satisfacdo ¢ ser acolhido
com a maior polidez por Orson
Lwells, gque se fol logo quelxan-
'do das pessoas gire costumam
iaborda-lo, com cxcessiva famli-
Fiiaridalle, batendo-lhe no ven-
ire e exciamnnda. “Hello, Or-
(8om ! “e= Nip ¢ porgue se
m.mam setenta francos para
‘ver 0 meu film que alguém
Lpassa. a ter direito sobre mim”
.+— diz éle. Assim, compreen-
demos logo a2 necessidade de
‘ser muito polido e reservado
,com o grande interprete. Ele nio
ipede sendo uma coisa: que o
‘deixem viver e trabalhar em
| paz.

"SOU, ANTES DE TUDO, UM
HOMEM DO TEATRO”

! =~ Porque montou o senhor
pecas de teatro?

— Sou antes de tudo um ho-
mem de teatro, Fago o cinema
em segunido plano. Nas duas
pe¢as minhas que se represen-
tam em Paris procuro dar uma
visio daquilo que me parece
ser os felizes e os maldites.
“The wunthinking Lobster” &
uma fabula de Hollywood, di-
gano5 uma satira dos diferen-
ies meios de Hollywood. Eis a
hisioria em duas palavras: No

estudio de Zit Cosmic prepa-

ra-se um film com uma estrela
canadense no papel de uma jo-
vem santa. Mas Deus intervem
bruscamente. Uma interprete
de ocasido, a secretaria do pro-
dutor, realiza um verdadeiro
milagre. Hollywood treme em
suas bases. Um areebispo, quo
lembra os juizes de . Jeanne
d’Are, acusa de heresia a nova
santa. Tudo entrari de novo
ina ordem, quando o produtor
‘tiver concluide wum pacto de
neutralidade com um celeste
‘mensageiro, Deus nie pertur-
I’bara mais Hollywood, com a
condicao de Hollywoad nio
produzir mais filme de carica-
tura religiosa, Orson Welles con-
ta-me ¢ enredo da pega, lenta-
mente, entre dois whiskies. Sen-
te-se que ele se regozija em ex-
primir na farsa certos velhos
rancores. Hollywood nunea lhe
fez inteira justica. Ele tem
muito falento e muita indepen-
dencia de espirito para ser to-
lerado ali. Por isso mesmo,
vem-se refugiando na Europs,
na Africa, na America do Sul
O milagre de Orson Wells é

fue sendo um homem sem cul- .

Orson Welles

O ESTADO DE GRACA E A
DANACAQO

- Qual a significagdo filoso-
fica dessas duas pegas?

— O céo e o Inferno exisiem
em noés mesmos: cada ser hu-
mano traz na alma um estado
de graga ou um estado de da-
nagdo.

— E acha que podemos esca-
par ao nosso destino se tomar-

“mos conscléncia disso?

— Niio; somos atraldos sem-
pre por éle, Nosso destino é
feito para nés, &4 nossa imagem
e semelhan¢ga. Os danados nio
serio salvos; os bem-aventura-
dos niio podem perder-se.

— Assim, acredita que Harry
Lime, o terceiro homem rerd
salvo, apesar dos scus crimes?

— Sim, como Faunsto se sal-
vou. O diabo & quem paga o
tributo do pacto. Harry Lime é
fiel a sl mesmo, fiel ao seu
amigo. E Isso € um valor con-
creto, verdadeiro. A justica nio
passa de uma abstracio.

“QUERIA PERCORRER O
. BRASIL"

— Conta retornar breve aon
Estados Unidos?

— Nio som multo bem visul-

all... ©Um correspondente de
um jormal americauo, que en-
viou para a sua folha, na se-
mana passada, um telcgrama

r

que devin interessa-lo s meu
respelio, recebeu esta resposing
“Don’'t flle wunless someone
shoots Orson”, o que quer di-
zer: "S6 mande telegrama sd-
bre Orson s¢ o0 matarem”’, £ @
senhor vé que cstou passando
bem, apesar disso. Meu sonho
é retornar ao Brasll, mas niio
como um astro de Hollywood,
querin percorrer o Brasil, entrar
em contacto intimo com o po-
vo, estuda-lo, impregnar-me doy
rilmos, das cires, dos sofri-
mentos do pais e all trabalhar,
sim, mas tranguilo e livremen~
te.

O SUCESSO DO CINEMA
MUDO

— Qual a sun ultima desco=
berta?

— Uma jovem cantora negra
que representa comlgo no
“Fausto” ¢ pela qual, o ulli-
ma hora, modifiquei t(wdo o
meu programa de  onsaios,
Chama-se Eartha Xitt.

— Pensa que a grande época
do cinema tenha terminado?

— No itempo do cinemn mu-
do — explica Orson Welles —
havia melhores filmes do que
hoje por uma razdo: nesse temn-
po um filme era o produlo de
um unice homem. Este escre-
vila o argumento, os diaiozos,
representava, montava, conce-
bin todo o filme comv uma
obra de arte, como um livro ou
uma icla. E, dificilmente, unia
obra de arte pode vir a2 ser o
trabalho de varias pessoas ¥o-
je, o cinema tormou-se uma in-
dustria: der pessoas diferentos
fazem e interpretam o filine a
gelil modo. Em geral. o ator nio
conpreende n nutor e o diretior
nio comprende AcmM um nem
oitro. O dirclor é o principal

i
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Desenho de YLLEN KERR

i

. zen Kane?”. sinu,

personagem de Kuriz,

ons trabalhar sozinhos.

responsavel pelos filmes virem
saindo tio maus, nestes ulli-
mo, anos. Sao cles, os tecnicos
esperialistas, que fabricam, a
wem dizer as peliculas, tornan-
du-2s muito diferentes das in=
tencoes do autor. Sem duvida,
a sobriedade dos meios dava o
claema mudo uma intensidade
dramética e uma qualidade gue
este hoje dificilmente poderd
ter. Mas a arte baroca tambéin
existe; o romantismoe vem sca-
mulando seus meios. A musica,
o dialogo estio longe de screm
nefastos. E' preeciso saber cm-
prega-los, fazé-los representar
os respectives papeis, PBasia,
ainda hoje, que haja unidade
de direzio, para o filme sair
bom. E’ o que eu procurn con-
seguir, € 2 que tem conseguido
Chaplm

0 EXPRESSIONISMO
ALEMAO

— Esta savisfeilo com os fil-
mes gque realizou na America?

— Com “Amberzon "¢ “Cili-
Com os outros
nido, porque foram terrivelmen-
te modificadles. Veja: ¢m “Ba-
by of Shanghai” mal se perce-
beram os tracos da minha a2u-
toria...”

— Na historia do cinema qual
a época que mais o seduz?

— A do expressionismo ale-
mao. Foi a época do verdadei-
ro cinema. Tinhamos compre-
endido, entdo. que nao esiava-
mos longe das sombras hine-
sas, no cinema; que havia uma
rcelzcdo permanente entre o fHue
se passa no interior dos peiso-
nagens e 0 qu¢ se passa em
torno deles. O misterio ¢ o ins-
tinto ¢nfravam em acao "

No filme gue niao chegou a

_fazer e que desejava tanto fa-

zer, “0 coracio das trevas”, de

Joseph Conrad, no gual praien-

obsadanle
(Oirson
Wells admira Griffith, Pabst e
Eismstein, invejando-os por te-
rem canaeguldo praticamente

din  interprefar o

Mas ja é tarde. A palesira
prolongou-se por mais de wma
hora. Orson bebeu varios whiss
kias e eu também. No dia se-
gointe acompanho-o 10 aviig
no gual cle parte para Roiny
pedindo-me para que diga 2y
Brasil, por inlermedio de “Le-
iras ¢ Ares”, o quanio adimiva
D NOSsU Epls,
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MINHA VIDAEMEUSLIVRO

S simples morlais podem

nascer em qualquer par-

ie; ninguém se preocupa
com Isso. Mas para um escritor
semclhante detalhe desempenha
um grande papel, pols as impres-
Edes que se justapoem desde a
sua mais tenra Infincia consti-
tuem o tesouro do qual éle se
valeri a vida inteira,

O primeiro conselho que eu
daria a um romancista é o de
atribuir a maior importineia ao
lugar onde nascen. Iniciarmo-
nos na existéncin num pais que
Mo é o nosso eis uma grande in-
felicidade capaz de acarretar-
naos um dano irreparivel, Ve-
Jam o meu caso, por exemplo.

Nasol nos Estados Unidos, mas
desde a ldade de trés meses
meus pals“\me levaram para o
outro Iado de Pacifico, num ces-
to de vime,

Essas circunstincias particula-
res foram para mim uma fonte
de dificuldades sem nimero, pols
niio hi malor inconveniente pa-
ra um escritor do que passar os
primeiros anos de vida fora do
pais natal. Nunca me esquece-
rei de como me vi embaracada
quando tentel, pela primeira vez,
publicar alguns pequenos ensaios
e narrativas. — "“Nio nos inte-
ressamos pelo que se passa na
China” — diziam-me, Enviei o
manuscrito do meu primeiro en-
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salo & um edilor e recebi-o de
volla com éste comentirio: —
“Lamenlamos muito, mas o pi-
blico americano nio se interessa
pelo que se passa na China”.
Els em que situacio eu me en-
contrava: sentindo a necessidade
de escrever, mas me dirigindo a
um povo de lingua inglésa, meu
povo que nfio experimentava ne-
nhuma curiosidade pelo unico
assunto que eu me sentia capaz
de tratar, Remeti, sem®grande
esperanca, meu manuserito a um
agente literdrio e estou persua-
dida de que, 05 numerosos edito-
res aos quais éle se dirigiu e que
Jhe recnsaram o frabalho, ne-
nhum deixou de mencionar, co-
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. -sua’- " mulher, uma
- orlstd e a filha, viva, inteligente,
- eaprichosa,

'~ - uma universidade. | Ora,; eis co-
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mo objecio principal,. a China.
Quando, por milagre, o livro
acabou por encontrar editor foi
certamente que éste soube ver
para 14 das aparéncias e com-
preender que niio era tanto pelo
povo chinés que eu me interes-
Snva, mas por séres humanos,

“MEU ESTILO NAO E
BIBLICO”

Tem-se. pretendido ver mnos
meus livros qualquer coisa de
exético, nio somente no conteu-
do, como também na forma.
Muita gente pretende que ecu
escrevo em estilo biblico, Ora,
meu estilo ndo é biblico: é chi-
nés, Pois, bem entendido, gquan-
do escrevo na China, focalizando
a paisagem e personagens chi-
neses € a lingua chinesa que
mentalmenie emprego.

Isso me leva a um segundo
conselho aos escritores: miio co-
meter jamais o érro de aprender
a falar numa lingua que nio é a
sua. Incidi nessa falta imper-
doivel. Na idade em que sai do
meu cesto de vime comecei a
aprender falar e aprendi a fa-
Iar chinés. Os primeiros esfor-
¢os de meus libios e da minha
lingua foram para pronunciar as
VOgRis e as  consoantes dessa
lingua e minhas primeiras fra-
fés pronunciei-as no idioma do
pais, Resultado: quando escrevi
‘um livro sobre o povo chinés, a

téria se me apresenta em chi-
nés e’ traduzi-a literalmente, i
medida que a escrevia em inglés.
O torneio das minhas frases, pe-’

-~ lo qual fenho sido ora louvada,
~ora_criticada, nip ¢ outra coisa

senio, um idiotismo e acontece-
me duvidar, muitas vezes, de
que tais frases estejam ou nao
em bom inglés, -

Se o romancista quiser levar
oma vida harmoniosa, importa,
antes de tudo, gue pertenca a
um lugar bem ‘definido e des-
oréva o que-bem conhece. , No'

. entanto, comeco a acreditar gue

nio hd, em parie alguma, condi-

l‘il_. » escritor

A’'CAUSA DO SER
HUMANO

_.Acabo de ler dois :artigos sé-
gre um livro recentemente apa-
recido — o meuy, ai de mim! —
o qual tentei descrever sucinta-

- goes de verdadeiro' bem estar pa-

. mente” alguns. americanos vistos

por. um estudante chipnés, Os

. personagens que, descrevi en os
‘consideérava como pessoas inte-
ressanfes e simpaticas.: Ha, an-
. tes ‘e fmdo, uma dona de pen-

830 muito natural e espontanea,

como s30;' alids, as donas de
pensiao; deépois, um  professor
idealista, sensivel e #onhador:

verdadeira

€ bibliotecaria de

mo se exprime,.com indignagio,

» . o'eritico: “Parece-me que a au-
; Yora. poderia escolher, ‘para re-
" presentar’‘seu. povo, -pessoas de

melhor qualidade”,

-E por' outro ladﬁ: surge sem-
Pre a mesma acusaciao: “Por que

. /Ma0 emprega os seus dons para

maior  gléria da China e da

v América?...” Como se devesse-
- IN0s 'Sempre ' escrever para glo-

rificar ‘alguma coisa! "' A wunica

- resposta de um escritor que de-
‘Seja,. antes de 'tudo, e

.. quanto seus dons lhe " permitem,
. 5er um verdadeiro ‘artista, pode

fanto

dar a tais acusagies € gue ja-

' mais colocassem talento a servi-

¢0 de uma causa, de um partido,

‘de um povo, sejam. éles quais fo-

rem. A cawsa unica que o es-
critor deve defender e abracar é
B do ser humano, de quafquer

PEARIBUCK

cial, deformudo on imperfeiy

- ' m dois mundos difcrentes e
mas o essencial seri cunse?- mnea vivendo completamente
?::'i;sn o escritor um verdudeiro @ «m ou mo outro, nio pertence
arilsta, desorevendo apenas oflambém de todo a éste planeta,
que viu e experimentou. Nio hi fem, no entanto, jamais déle
para éle outras diretivas a se. floder abstrair-se, Dai a dificul-
» mem outras causas a ser.[fude para responder as questbes
ge lhe formulam sdbre o seu
Mrabalho: questes bizarras, di-

vir,

OS PERSONAGENS E A Bliceis ¢ precisas. 10
VIDA REAL e ehof ke prsmn

z M. vida real?” Que poderd res-
Receio muilo, porém, que o Monder a isso? O escritor com-
meus conselhos resuliem perfe. $reende muito bem onde querem
tamente iniiteis. Pois o certo ¢ Bhegar com tal pergunta. Que-
que o escritor nunen pertence Mem dizer: “O senhor criou tal
inteiramente ao mundo seja #u qual personagem, modelando-
qual for o seu pais natal, Nijo|@ por um sér real? E’ & sra.
podemos  acreditd-lo também! @K .. ou o dr. Z? ,
unicamente humano. Perience M Pois hem: nio é nem um nem
éle até certo ponto a uma ou. Wuiro. O personagem criado nao
tra esfera, esti um pouco 1 mar- | um sér copiado da realidade,
gem do humano. Passa umg |fis como peoderiamos fazé-lo
grande parte da existéncia n |@intirar vivo no mundo da [fic-
companhia de seres de carnc ¢|fio? Um romance niio é um con-
de sangue, que sdo, para ¢le, [Minente, um acidente geogrifico,
muito mais que a carne e o san. |@¢m pode conter algo de tdo
gue, personagens que vivem nos [(@rande como um ser real. Cada
seus romances e lhe fazem as |@ersonagem deve ser reduzido a
vezes de verdadeiros companhei- (@ ma ceria escala, procedendo-se
ros. E porque o escritor coexiste |@or eliminacio, de maneira a

Integrar-se num mundo imagi-
nirio, 5

Evidentemente, a maior parte
dos personagens de um romance
devem sua existéncia fis impres-
shes do autor, & pequenas cenas
ds quais éle assistiu. O fato, por
exemplo, de ceria mulher ter o
hibito de apoiar de ceria ma-
nelra a cabega sobre a mfo po-
de sugerir ao autor um persona-
gem feminino que tenha ésse
gesto, E o ‘romancista pode ir
mesmo a ponto de dar a essa
mulher imaginiria o8 olhos, os
cabelos on atitudes pertencentes
20 modelo. Mas nfiio crelo que
éle reproduza jamais, exata-
mente, um sér vivo ou uma si-
{uacdo real,

A Imaginacao, as emocgdes, a8
necessidades particulares suseci-
fadas pelo desenvolvimento do

- livro, obrigam-no a deformar e

depeis a reformar tudo que éle
pediu de empréstimo ao mundo
que o circunda. E, entretanto, é
certo que mesmo os séres imagi-
narios posSuem suas raizes na
vida real, pois um romancista
nio pode partir do nado, da
mesma forma que um homem
siunca tendo ouvido o som de
uma nota nao poderia inventar
uma misica,

TRES ELEGIACHINESAS

CAMILO |§SSANHA

(O grande poeln |@riugués Camilo Pes-
sanha, que passou « fla inteira em Muacao,
traduziu de maneira nilstral oito elegias chi-
nesas, publicadas em IWl! ne reviste “Desco-
brimento”, Lisboa. Tri@crevemos trés dessas

elegias, hoje pouca uaceqfeis) .

ASCENSAO A0 MIRAIDIRO DO KIANG =-

Uang-Shan-Jenl 1472-1528)

ESTE ALTISSIMO TORREAQOQBANDONADO FOI OUTRO-
[RA CELEBRE.

AQUI PLANTOU SEUS ESRRNDARTES, ORNADOS DE
[DRAGOES, O FUNIRDOR DA DINASTIA HAN.
DEFENDIA-O, COMO INULTHRPASSAVEL. FOSSO, A VIR-
TUDE DO REI... ERAM SURERFLUOS OS CIRCUNDAN-
[TES K CANAIS.

FAZIAM-LHE GUARDA AS HROPRIAS TRIBOS BARBA-
[RAS. DE QUE SERVIRI MURALHAS DE PEDRA?

HOJE, COMO ENTAO, A MOMFANHA HSPLENDE DE RE-
: [GIA MAJESTADE,
ROLAM DO KIANG AS AGU#S: E CEU E TERKA CON-
5 [FUNDEM 18 SUAS VOZES OUTONALS.
DA COMOCAO QUE SENTE, AMIOMANDO NO ALIO, QUEM
: [POPERIA ORDENAR O POEMA?
“PAVILHAQ NOVO, PAVILEM) NOVO!" — DE PUNGEN-
' T8 MAGOAS MILENARIAS3,..

i
“SOBRE O TEF?F.A(;O =
Uang-L ing~Hsil_;;ng (1500)

: A 5 .
0S8 ANTIGOS MORTOS, INVEVLILMENIE
VEM AINDA AO SEU TERRMD ANTIGO... -
JA SOPRA DA NONA LUA 0 YENTO LAMENTOSO.
DE “OS TRES RIOS" DEVEM ESTAR A CHEGAR OS
_ [GANSOS DE ARRIBACAO.

O DOS DOIS KUANGS.

‘COBREM NUVENS A VAS
DECLINA, PALIDO, O SOL, SGBRE PANG-LAT.
DESTERRADO DA PATRIA FISEM NOTICIAS DELA,
PARA ESSAS BANDAS VOLVOIDE CONTINUQ OS OLHOS.

DELEITA-ME A SOLIDAO DISTA CHOUPANA...
"MAS DOE-ME AO RECORDAR VOZES AMIGAS.
SIM, GEME O VERDALHAU, 4+ MAS EM PAfS DE EX{LIO.
‘CONTURBA-ME A COR DAJRELVA O- CORACAO, QUE
' - IREMOCA.,

E DE CIRRUS AMARELOS,

DESCE O SOL, EM UM POE!
MAR, — QUE E MAIS

PASSAM NUVENS SOBRE
- [FERRETE.
SEGUNDA LUA... E, NA ALGARAVIA DOS GGRASNIDOS,

CRITICA

E que é o real, afinal de con-
tas? Nada, em todo caso, do que
permanece fora de nos. Vivi no
melo das circunsiancias mals
extraordinirias. Assisti cataclis-
mas, como a fome, inundacdes,
dramas como a gugrra, a revol-
fa, a opressio, Realizei longas
viagens em carro de boi, cavalo
¢ avidao. Mas tudo isso nao pos-
sui outro interésse senio o das
reagoes do sér ao qual tais coi-
sas acontecem, O verdadeiro
drama, a fUnica coisa verdadei-
ramente apaixonanfe € o que se
passa no coracdo e no espirito
do sér humano. E isso nes leva
a questao, velha como o mundo.
de saber se um ruido existe se
ninguém o percebe. TPoderia
acontecer alguma coisa gue nao
fosse a”algném? Para um ro-
mancista a resposta é nao,

Existe ainda uma qualidade
nue deveri possuir o futuro ro-
mancista ao qual eu me dirijo:
um coragio disposte a tudo. Nao
deve éle recear ninguém nem
preocupar-se com a oOpiniao c'lfns
oufros. [Experimentar simpatia
pelos seus semelhantes, isso sim
cada sér humano deve despertar-
lhe um interésse particular. ©
romancista, mais do que qual-
quer outro, lem o dever de eur-
var-se sobre a humanidade, mas
nunca permitir que gualquer ser
humane o dirija em sua carrei-
ra. E acima de tudo, deve pro-
curar agradar a si mesmo. Nao
preocupar-se em satisfazer nem
mesmeo aos criticos.., Sim, nem
mesmo aos criticos.

0 MUNDO DO ARTISTA

Sou obrigada a confessar, com
meu proprio espanto, que nunca

experimentei o medo da critica

com a intensidade com que pa-
recem senti-lo os' estreantes.
Revejo, ainda hoje, a amiga bem

, intencionada que, mo jnicio. da

minha carreira, entrou, certa ves,
pelo meu gabinete de trabalho,
com um jornal ma mao, d:z_enﬂa-
me, num ar cheio de considera-
¢ao: : .

— Nao va vecé pensar que to-
dos os criticos serio como éste.
Lembre-se de que éle é muite
ijovem e seus artigos guase sem-
pre hqseadus
pessoais.

mmm
! “... quando escrevo na China, focalizando a paisagem e persong- '

gens chineses é a lingua chinesa que mentalmente emprego”

O ROMANCISTAEA |

em consideracoes

ba de ser atacado. Revesti-me de
coragem e I, sem pestanejar, o
artigo em questio que ern, real-
mente, muito severo, Mas éle
pouco me atinge. Pareceu-me Ji
ter ouvido tudo aquile, aguelas
acusacoes, aquelas refutagoes e
afirmacoes de um credo pessoal
a0 qual eu niio tinha nenhuma
objecio a fazer, mas que tam-
bém nito me atingia.

A verdade me obriga a dizer
que hi muito poucos criticos ca-
pazes de seguir esta regra tao
slmples, a prépria base da ecri-
tica literaria: inquerir o que o
romancista quis fazer e procurar
ver se conscguiu fazé-lo, O eri-
tico nao tem o direilo de dizer:
“— Niio aprecio éste livro por-
jue nio estou de acordo com os

pontos de vista do autor ou a es-
colha dos seus personagens. ..
Em outros termos: nio gosto da
sun ideologia, porque niio é a mi-
nha, Creio nisto ou naquilo; éle
nito cré; logo, nio tem razio.

Mecu ltimo conselho sera o
seguinie: se o romancista for ca-
paz de exercer outra atividade
que a exer¢a, Mas se, como
aconfece com a maioria dos
meus confrades, nio se confor-
mar com qualquer outro “me-
tier”, a niio ser o de ecritor, que
¢ lance na carreira com todo o
coracio, pois uma vida cheia de
tesouros o espera.

Sofreri dez vezes mais do que
qualquer mortal; cem vezes mais
de certo, do que os outros ho-
mens, ja que sofreri, nio Sbd-

WMWWMvmWWI

mente pelo truncamento de sun
vida, mas através dela por todo:
os séres que lhe sairem da ima-
ginaciio. As fealdades do mun-
do lhes pareceriio, por vezes, im-

“possiveis de suportar-se, ji que

elas Ihes seriio mais sensiveis do
que a qualquer um outro,

Mas regozijar-se-A com a be-
leza, como nenhum outro ho-
mem  podera fazé-lo, Experi-
mentara maiores alegrias do que
qualquer outro. E scra sua, S50
mente, n alegrin mais rarn de
mundo, o estranho segredo, ¢
inexplicivel felicidade, a alegri:
tic um deus que tomando de un
pouco de argila, fez, certo dia
tm homem e uma mulher ao
guais animou com o sopro &
vida.

af

O IDOLO FE DOS CHINESES, gravura de LA C GRI - i - '
. gravura de LA GALERIE AGREABLE DE MONDE, . QUANTENKONG, idolo dos chineses, gravu va de LA GALERIE AGREABLE DE MON-

Exatamente o género de con-

raca, de gualquer parte do mun-

de Pierre Vander

do, com virtudes ou com vicios.
Beu nonta de vista pode ser par-

OICO OS GANSOS DAREM O ALARME P'RA O REGRESSO.

solacio que os amigos costumam
prodigalizar a um aulor gue aca-

}

DE. de Pier re Vander
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: CONVENIENTE que o
conhecimento dos *ro-
mancistas do Norte”

nio dé aos portugueses a im-
pressiio de que n literatura bra-
sileira de hoje se encaminha
toda no sentido de que Jorge
Amado ¢ Lins do Rego sko o8
mais notdvels represeniantes;
nem tampouco que a linha da
pura intimidade, a felgio inte-
riorista, mais sensibilidade e in-
teligéncia do que sensualidade
¢ atividade (perdoe-se a grou-
seria da simplificagio), dagque-
Jes cuja genealogia intelectual
val entroncar mnos Sthendhal,
nos Constant, no Fromentin,
deixou de ter nela representan-
{es de valor. Eis por exemplo
éste Amanuense Belmiro no
qual se encontra umsa admir-
vel rigneza romanesoca, daquela
yue fica toda voltada parn den-
tro ¢ para o possivel — o roma-
nesco das vidas que se quel-
mam ¢ esgotam na chama da
prapria intensidade ecom que
gsentem e pensam, sem prise sb-
bre n realidade que as cerca,
en¢adendas ao doce tormento de
sonhar.

114 livros que nido consegul-
mos ver independentemente do
sen autor, que nos “obrigam”
a csiabelecer uma ligagio entire
éle e a personagem ceniral: es-
tio neste caso 05 romances
apresentados sob a forma de
diirio, como aqui, ¢ quando, &
claro, as figuras e as coisas nos
surgem verossimeis. Verossimil

& verdadeiro-sio-palawas de dez-do-cstilo, a sua—admiravel

sentido mais diferenciado ainda
do que & primeira vista parece;

(Conclusao da 3% pag.)

calos do Corao em carielas or-
nameniadas de arabescos.
Istambul a Turca adormece
no passado lendario. Da Bi-
zancio greco-romana e  cristd
poucas sio as testemunhas: v
aqueduto, as muralhas, o caste-
lo das Sete Torres, Santa So-
fia, a coluna de Constantino, as
ruinas de Blaguernes... Mas,
a0 lado do gque se foi, os taxis
tusinantes fazendo lotlaciio
como no Rio, a luz cletrica re-
fletindo-se nas iguas hislori-
cas do Corno de Ouro e o fon-
fonar das molocicletas apagan-
do nas tardes movimeniadas o
canto sonoro dos muezing no
allo dos minaretes, proclaman-
do que Ald é o unico Deus
Maomé seu unico profeta...
A PRIMEIRA PERGUNTA DO
JORNALISTA TURCO FOI
SOBRE O NOSSO FUTEBOL
Um jornalista turco entrevis-
tou-me no Hotel Pera Palace,
onde me hospedei. Sua primei-
ra pergunta ao Presidente da
Academia Je Letras do Brasil
nao foi sobre a nossa literatura,
mas sobre o campeonato de fu-
tebol no Rio de Janeiro. Verl-
fiquei, assim, mais uma vez,
melancolicamente, que o fute-
bol contribni mais para nossa
propaganda do que as obras
e Euclides da Canha ou Ma-
chado de Assis.

O DOLAR, O FUTEBOL E A
COCA-COLA, TRES COISAS
POPULARES NO MUNDO

Ensinou-me esta viagem ain-
da que hi trés coisas absolu-
tamente internacionais, para as
quais nao ha fronteiras nem
restricoes, nem linhas demarca-
torlas de qualquer especie, que
interessam a todos os homens
em todos os climas e de todas
ag linguas: o doblar, o futebol e
a coca-cola, O diabo dessa be-
bida é encontrada em toda par-
te. Bebl Coca-cola gelnda além
do Bosforo, numa venda turca
4 bejra da estrada, olhande o
mar Negro, o Ponto Euxino dos
gregos, aquele mesmo mar que
os soldados de Xemofonte sau-
daram do alto das montanhas
asiaticas aos berros de Thalas-
sa! Thalassa!... E’, na verda-
de, o cumulo. .

UMA VISITA AO LIBANO

Uma visita ao.Libano se im-
punhka. Precisava ver Beirute, a

cidade nova e a velha, a mon« =

“O AMANUENSE BELMIRO”
DE CIRO DOS ANJOS

YUDOLFO CASAIS MONTEIRO

Entre ag muas apreciacies da obra de Ciro dos Anfoi,
ro — personalidade de grande

te de Adolfo Casais Montei
— que abaizro reproauzimos,

guesa contemporinea

pelo menos quando se irata de
cringbes romanescas. Nio im-
porta que o que se passa num
romance corresponda ou nio a
fatos © quem nos é dado como
tendo-os vivido, assim como a
possibilidade psicolégica de uns
e outros. Ora, quandoe o TrO-
mancista se nos dirige na pri-
meira pessoa, © para mais “fin-
ge” um didrio, acrescentando-se
a isso o talento acima referido,
nutor e personagem sio para
nés, por mais que fujamos 2
tentacio de o pensar, uma e a
mesma pessoa (note-se: pode-
mos porventura evitar pensa-
lo, mas nio o sentiremos me-
nos.)

Esta intimidade em gque mnos
sentimos comovides de penc-
trar, que cremos ser de fato a
intimidade de uma existéncla,
¢is um elemento de “caplacio
romanesca” que, seja qual for
2 sua origem, ¢ um poderosissi-
mo elemento de aproximacao
entre o leitor e a obra. Acres-
cente-se a isto a exirema nu-

sobriedade, a qual uma sutil iro-
nia humaniza constantemente, ¢
=y

teremos os clcmentos que me pa-
recem estar na base da excep-
clonal qualidade déste livre.
Este “excepcional” nio se refe-
re apenas a0 romance em si:
para ld dele, pretende pir em
relévo o valor, a significacio
das personagens e dos seus
atos.

0 Amanuense Belmiro, sendo
embora, pela sus intriga, o mals
simples dos romances, é dos gque
alcancam mals fundo, pela jus-
teza, pela profundidade com
que Ciro dos Anjos pde & nu o
mais humano das figuras que

PICASSO BANCA O
MATA-MOIROS

Juntamente com Cirillo Modai-
giani, Picasso morou, nos comegosd
déste século, num pardieiro de 3
andares, edificado em forma de
triangulo, a que deram © nome
de “Bateau-Lavoir’. Plecasso, qué
estava de relagdes quase cortadas
com a porteira do “Bateau-La-
voir”, usava de virios cxpedientes
para intimidi-la. Um déles era 0
gseguinte: Ao regressar a casa, de
noite, em vez de puxar o cordlo
da campainha, dava trés tiros de
revolver—Com isto ia continnando
no prédio, apesar da demora no
[‘I’agamentu dos alugueres atrasa-

05. ..

destacamos a critica percucieli-
destaque da literatura portu-

apresents, ¢ em primeiro lugar
a do autor do didrio. E' uma
obra em que tudo é qualidade,
quer dizer, cm que tudo vale
principalmente pela escolha, em
que njio ficaram a8 aparas, nem
as dedadas, mas tio 86 a linha
definitiva. E’ uma obra chela
de gravidade, a presenga da
qual ndo é contraditéria com &
ironia ji observada. A gravi-
dide a que me refiro é & do
homem cujas reflexdes sobre a
vida se desenvolvem em fungiio
de uma profunda consciéncia do
valor e da responsabilidade dos
atos humanos.

O Amanuense Belmiro podia
ser de fato um didrio do que
se passou durante um ano na
vida de quem o escreveu, que @
sen valor como arte nao scris
por tal diminuido: na verdade.
um diario assim é de qualquer
maneira numa obra de arte, pois
que nio nos sio contados todos
os atos nem f{fodos os pen-
samentos de Belmiro, nem tam-
pouco os das figuras que ¥0-
deiam a de Belmire. Tal es-
colha é arte — & uma das
facetas da arte do romancista,

DOLAR, COCA-COLA E FUTEBOL
3 COISAS POPULARES NO MUNDO

tanha dos cedros lendarios,
onde sc erguem as ruinas dos
Kraks templarios, os castclos
feudais que defendiam na gpo-
ca das Cruzadas o caminho das
caravanas das especiarlas, as
colunalas semi-tombadas de
Balbek, saida que é a antiga
Sidonia punica, e o rochedo
onde os fenicios construiram
Tiro, um dos tronos de ouro que
a humanidade ergueu sobre o
mar, no dizer do velho Ruskin.

A GRANDE ESTIMA DOS LI-
BANESES PELOS BRASI-
LEIROS

Ao’ Ir visar meu passaporio
na legacio do Libano em Roma,
na via Merulana, o represen-
tante daquela nagio me rece-
beu com uma gentileza que de-
sejo assinalar, Servin-me café
e declarou-me gue os libaneses
vivem em tanta seguranca e
cordialidade no Brasil que A
visita dum brasileiro 4 sua pi-
tria é motivo de grande conten=-
tamento. Poucas vezes tenho

tido uma acolhida tao espon-
taneamente cordial.
NGOG MUNDO EGIPCIO

A civilizagao egipcia convida-
va-me com seus misteriosos e
seys marvilhosos museus. Ful
ao Cairo e ali, gracas a Saladi-
no Fades Bel, meu amigo, che-
fe dos servicos culturais do
Ministerio do Exterior, tomei
contato com diretores de mu-
seus e outras personalidades
que me deram nofavel impres-
sio da cultura egipcia. Aléem de
percorrer toda a cidade do
Cairo, que & uma capital mo-
derna, vibrante de progresso,
ao lado das mais antigas reli-
quias do munde, tive oportuni-
dade de visitar os majestosos
monumentos do vale do Nilo e
sobretudo os dois magnifices
museus da capital do Rel Fa-
ruk, o Egipcio.e o Arabe, cujo
contendo de riquezas é, na ver-
dade, indescritivel.

UMA PERGUNTA INDISCRE-
. TA A ESFINGE

Do Cairo volvi a Roma em -

aviio ¢ também pelo ar regres-
gel da Cidade Eterna ao Rio de
Janeiro. Gracas a Deus encon-
trei tudo aqui em ordem, mal-
grado a Sucessdo Presidencial.
Afastado da politica desde mui-
tos anos, nio deixo, no entan-
to, de me interessar pelos seus
fenomenos no Nosso pais.

Quando visitei ag Piramides, do
alto do camelo que me condu-
7ia, ousel interrogar a velha Es-
finge sobre quem seria o futu-
ro Presidente da nossa Republi-
ca. Infelizmente nada pude
ouvir dos seus milenarios labios
de pedra...

0 ALTO PAPEL DESEMPE-
NHADO PELOS DIPLOMA-
TAS BRASILEIROS

“N#o posso — adianta o nos-
so entrevistado — e nio devo
terminar minha entrevista sem
uma palavra sibre os diploma-
tas brasileiros que encontrel
pelo caminho, tanto nos palses
catolicos come in partibus infi-
delium, & testa de nossas em-

i
|
IlI
|

Grande liquidacao de livros
Devido a mudanga de ramo de negocio,
vendemos abaixo do custo livros sobre
Brasil, historia, sociologia e etc., em
franecés, italiano e nacionais —
APROVEITEM A OCASIAO

Ey i Gy
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O Diirle, de Amliel, nko é uma
obra de arte precisamente por
gue um caos, um amontoado de
pensamentos e de observagbes
de toda & cspécie. Mas sio arte
os Souvenirs d’égotisme, de
Sthendhal. Imagindrio ou real,
eis pois o que nio tem impor«
tincia saber-se acerca do diirie
de Belmiro. O romancista que
nos faz esquecer estar fingindo
niie é mals nem menos artista
do que outro que motivadamen-
te cremos ter transposto para &
sua obra Cenas que realmente
foram vividas, pervonagens que
realmente existiram. Tanta ar-
te ¢ necessivin para erguer
perante os nossos olhos um Bel«
miro, um Florénclo, uma Jans
dira, um Silvano imaginirios,
como para os imitar de um mo-=
délo que se tem sob os olhos.

E com isto pouco disse do li-
vro. E’ ourloso: talves dissess®
pouco por umsa espécie de pudor
em tocar naquela atmosfera tio
viva, téo rccatada, tao intima
— em Quebrar com palavras
jmporiynas uma melodia como
raramente se encontra num ro=
mance, um bafo de vida & tal
ponto real que desperta imedia-
iamente tudo o que h& de mais
jnlimo e secreto em cada um,
Oxald livro tio sutil encontre
compreensio: eu gostaria de ©
ver lido entre més, pelo menos
pele happy few, para repetir 3
designacio de Stendhal, com 0
qual o espirito de Ciro dos An-
jos ndo deixa de ser aparenta=
do, e cujos ferventes nao pode=
rio deixar de o ser déste Amge
nuense Belmiro.

baixadas e legacdes. HA quem

considere a diplomacia uma si-

necura regada a champanha.:
Todavia, na verdade, o que éle
é uma linha de frente da de-

fesa nacional, um Servigo de vi=.
gilancia ativa e nem sempre’
sem perigos, que 08 poderes pu-'
blicos esquecem; nio municiam
convenientemente e nio presti-
giam muitas vezes como deves=

riam.

Em Lisboa, o Embaixador
Gracie desfruta uma siluacao
prestigiosa devida ao seu co<
nhecido savoir faire. E’ um di-
plomata & inglesa, de uma dis~
cricio notivel. Rubens Ferrei«
ra de Melo, em Madrid, resta-
belecen com brilho as nossas
relacoes quase interrompidas @
esta levando por diante um
trabalhe de grande embaixa-
dor, Em Roma, © ambaim_dnr
Alves de Souza ultima admira=
velmente o acordo . sdbre imi-
gragio, que nos sera grande=
mente proveitoso. Junio a0
Vaticano, temos como represen-
tante um diplomata da fradi=
c¢ao de.. Rio Branco, Castelo
Branco Clark, que é um gran-
de espirito aliado a um grande
coracao, Nossos Ministros em
Atenas e Beirute Ildefonso Fal-
¢io e Thompson Flores, {do
longe da patria que parccem
exilados, gosain de 6tima situa-
cio. O primeiro esti, como ve-
lho jornalista que fol e homem
de letras que &, ideniificado
com a cultura grega, acompa-
nhando passo a pass0o Sua evo-
lucdo atual. No Cairo, meu
amigo Temistocles Graca Ara-
nha, herdeiro do grande nome
paterno, conforme tive ocasido
de verificar, dispée das mals
prestigiosas relacioes, conhece
admiravelmente a . politica in-
ternacional ¢o Oriente e prepa-
ra admiravel acordo cultural
entre o Brasil e o Egito.

Eis tudo — conclui o sr.
Gustave Barrose — guanio mo
¢ possivel com a rapidez jor-
nalistica da vida de hoje dizer
sobre essa longa viagem na dis«

tancia do espaco e curtissima
na distancia do tempo, pois que
0 aviio nes permife tornar pré-
ximas as regioes mais afasta=
das. O nosse mendo € um
mundo em que se vive demaig
em pouco tempo,
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O sr. Cristiano Machado e o problema do livro

No seun admirdvel discurre ror ocasiio da Convenciio
do PSD em Curitiba, o sr. Cristlano Machado, visionan-
dn dlguns pioblemas basiccs do Drasil, destacou a indas-
trin papelelin 4 qual o govérno “de-
Ve consagrar um pensamento que ex-
cede i pura conceituacho econdmi-
ca, JA que de tal inddstrin depen-
de o livro, ésses grandes instru-
mentos de cultura”. Revelou, assim,
§. Exa, uma preocupacfio condizen-
te, nio' apenas com sua alta visfio
politica, mas com a qualidade in-
telectual, de homem extremamente
culto para quem as colsas do espi-
rito merecem sempre um lugar de
relevancia, Uma producho de pa-
pel capaz de permitir-nos fazer livros
mals numerosos e mals acessivels
§ cainideds mals modestas do notso povo, eis o que nos
promete o candidato pessedista E' um aspecto do pro-
grama do sr. Cristlano Machado, merecedor do apolo e da
simnatia dos intelectuals,

Ultimas edicoes

*Os nihos néo tém culpa” é o titulo do nltimo ro-
mance de Antonio Pousnda — histdria de emigrantes por-
tugueses, que vieram tentar fortuna no Brasil e agul fo-
rom mal sucedidos.

Na colegcio Roca, da Edltora Saralva, destinada & ju-
ventude feminina, acaba de aparecer mais um volume:
“Alma de herolna", de Bette Allan, traduzido por Nalr
Lacerda, o

‘Escritor finlandés traduzido para o
nosso idioma

Em cuidadosa traducgdo, de José Geraldo Vieira, acauva

i aparecer, editado pela Grafica Editéra Brasileira Li-

aitada, de Sfo Paulo, o romance “0O Egipelo”, de autorin

do escritor finlandés Mika Waltarl. De leitura agradava)

e atraente, éste romance, de mals de seiscentas pAglnas ¢

em bela apresentacfo grafica, vem de ser distribuldo comt
Livro do Més daquela editéra bandeirants,

“Revista Branca” em Portugal

Os suplementos literirios do “Diirio de Lisboa” e do
#10 de Janeiro”, prestigiosos oOrgios da imprensa portu-
guésa, noticiando os ns. 9 ¢ 10 de “Revista Branca”: "He-
cebemos 0 n.? IX de *“Revista Branca”, que se edita no
Brasil, e 2e que é dirctor Saldanha Coelho. O titulo e igual
R0 da célebre publicagio francesa, em que Gide, Blum e
putros publicaram as suas -primicias lieraturas., A do ou-~
iro lado do Atlantico, densa de cultura ¢ dando projecio
RO5 movos, sobretudo contistas e romancistas, mantém um
elevado mivel intelectual, Mas adiante hi uma alnshio elo-
giosa ao conto do diretor da revista, “Diario de Lisboa’”.
“Esta excelente revicta literiria brasileira, de publicacio
bimestral, contém no seu n.° 10 uma série de estudos so-
bre Joaquim Nabuco, um déles notédvel, da autoria de Gil-

*to Freyre” — 1.° de janeiro,

“Manhas de S. Lourenco”, o uitimo
livro de Alceu Amoroso Lima

“Mannias de Sao Lourengo” é o novo livio de AlCew

Amoroso Lima, obra escrita numa velbha fazenda do Es-

tado do Rlo, onde o autor esteve, durante algum tempo,

como hospede de um' velho amigo ao qual o dedica. Nin-

guem deixard de interessar-se pelo tom ameno, €, 40 mMEs=

mo tempo profundo desseé trabalho, em que o pensador de

) “ldade, tempo e sexo”, revela, mais uma vez, suas quall-

¥ dades, de cscritor e filozcfo, sempre sequiose de harmoni=
ya8 € enteadimento entre os homens,

Anuario Critico de Literatur2

Organizado por Haroldo Bruno e tendo Lo Conselho

Eugenio Gomes e possivelmente o sr. Tristio de Athayde,
que seri também convidado, aparecerd em comecos de I¥l
0 ANUARIO CRITICO DE LITERATURA, publicagio des-
g tinada a divalgar, coordenar e sistematizar as atividades
literarias do pais. O trabalho constari de trés partes, as-
sim discriminadas: “Colaboracdes, Documentario e Biblio-
grafia”,
As editoras, como aos autores que realizam suas pro-
f prias edigoes, roga a dirochio do ANUARIO CRITICO Dk
LITERATURA a remessa, para o enderéco abaixo, de re-
vistas e livros aparecidos ou a aparecerem até dezembro
do corremte ano! Rua Santa Luzia, 732, s/1105 — Rio,

e s

“OQ homem de duas cabegas”

Deverd aparecer, alnda éste anc, com capa de Banta
Rosa, e 1lustraces de Oswaldo Goeldl e Yllen Kerr, o
novo livre de contos de Almeida Fischer, nosso compi-
nheiro de “Lefras e Artes” e um dos
mals expressivos valores da moderna
literatura brasileira, Tendo publizado,
em 19047, “Horizontes Noturnos", volu=-
me de contos que contou com a me-
lhor acolhida por parie de nosso pi-
blico e dn critica, o jovem escritor reu-
nird, agora, em sua nova colethnea,
cujo titulo sera “O homem de duas ca-
becas”, o= seus ltlmog trabalhos no
género, Vale acrescentar gque algunus
desges contos, divulgados em jornais e
revistas desta capltal, ftém assinalado
sucesso dos mails significativos em nos-
gos circulos literérios, motivo pelo qual
pua publicacio em llvro vem gendo
- aguardada com geral interésse,

Fiscal os criticos e ensaistas Alvaro Lims, Augusto Meyer,

A ultima hora de Paris

Acaba de chegar a Paris a. escritora

Queitcs Raquel de

St

Ribeiro Couto passou por Paris, a caminho da Es-
candinavia, onde permaneceri durante as férias,

—_——

O iltimo acontecimento da "“Salson” déste ano, em
Yarls, é a exposigio Calder, nn paleria Maeght,

-

Jacques Maritain passou . wids em Paris, seguindo
logo para os Estados Unidos, onde de hd muito reside,

No Rio o poeta Domingos Carvalho da Silva

Encontra-se enire noés, desde ontem, o pocta Domin-
gos Carvalho da Slva, uma dns grandes vozes poéticas do
Brasil ntual. O poeta paullsta, que obteve, recentemente,
com seu lMvro “Praln Oculta”, o Prémio Olavo Bllac, dn
Academin Brasileira de Leiras, publicard, dentro em pou-
co, pela Editora Ponoramp, seu ensnlo “Introdugeo as
poesias completas d~ Rodrigues de Abreu”,

Tolstoi, mau critico

Grande romancista, extraordinario
criador ce ipes. Tolstol revelou, varias

vezes, mau posto critico.  Detestava
Shakespeare e Dante. Quando Tche-
kov publicon a pe¢a “Galvota”, hoje

tlda por uma verdadeira obra prlina, 2
putor de “Ann Karenipe" cscreveu-lhe
uma carta, em que dizia o seguinte:
“Sun peca nio vale nadn; estd tho
mal escrita quanto os dramas de Ib-
sen. Vocé sabe que eu nfio gosto de
Shakespeare, mas 0 sen toatra é ainda
plor que o dele",

Ultimas edicdes

A excelente colecdo Saraiva, que vem afrontando to-
dos os obsticulos da atuval crise livreira, apresenta o seu
250 yolume: a obra “No tempo de Paula Nei”, série de re-
portagens retrospectivas e romanceadas sobre o famoso
bYoémio. O livio obteve, recentemente, o prémio Carlos de
Lact, da Academia Braslleira de Letras.

“0 cruzeiro tem cinco estrelas” é o titulo do novo ro-
mance de Fran Martins, escritor cearense gque vem reve-
Jando grande fecundidade. A obra foi editada pela revista
“Cla”, no Ceari, merecendo especial destaque o "tour ade
force” dessas editoras provincianas em afrontarem assim
este momento de crize.

“Na alimentacio o futuro do Brasil”, de Aloisio de
Paula, ¢ uma obra de real valor do setor da nutrologia.
Apesar do seu earater técnico, esse trabalho pode ser lido,
com proveito por qualquer leitor. Preficio de Silva Melo.

“Cadernos do Nosso Tempo”

“Poemata’, constitui o primeciro volume dos “CADER-
NOS DO NOSSO TEMPO", série destinada a publicar viras
sriginais on traduzidas, quc se chnquadrem numpa posicao
atual de cultura.

Inicialmente frazia a coleciio 0 nome de “CADERNOS
DA HORA PRESENTE”, o qual foi alterado para o titulo
supra, por ja existir uma publicacio com o mesmo nomse

Em viagem o escultor Francia Junior

Seguird neste més com destino a

Itilia, o .escultor Francia Jinior, Ii-
gura expressiva da arte plastica bra-
cileira, que hia poucoe teve a imagem
de Cristo, de sua autoria, esculpida
cm marfim, adquirida pelo governa-
dor de Sao Paulo, que a ofercceu, em
nome do Estade Bandeirante, a 5.
Santidade o Papa, por intermédio de
sua espdsa, que a levou pessoalmente
a0 Vaticano, Francia Janior perma-
necerd em Roma cérca de dols meses,
aproveitando para levar consige uma
placa com insericoes em baixo reléve,
para colocar no pedestal de sua
imagem.

Uma Enciclopédia do Amor

Por intermédio das Publlcacées Cobracl, ncaba de se
publicada uma “Enclelopédla do Amor”, com quase 50t
phginas de texto. E' uma espécie de tapete méagico sentl-
mental, visltando varias literaturas e centenas de auto-
rees diferentes. '

“Bando™
De Natal, chega-nos mals um namera> da Tevista
“Bando", 6rgdo oficial da nova geracio potiguar. Com,

colaboracdes de Hello Galvio, Luls da Cimara Cascudo,
Raimundo Nonato, Livio Dnntas = outros, essn  revista
merece as slmpatins dos nosgos circulos 'culturais = pelo
esforco que representa, como empresudiinento de uma
turma de Jovens numa provincia, i

“Literaria”, revista de culfura’

Ji estd sendo impressa uma nova revista de cultura
brasileira gque, com o nome de *“Literiria”, seri lancasa
trimestralmente nesta Capital, secretariada pelo escritor
Paulo Mendes Campos. Coloca-se es5a nova revista den=
tro de um rigoroso esquema seletivo, dedicando-se princi<
palmente a divulgar estudos e pequenas antologias poé-
ticas. O critério artistico € que vai informar a organiza-
cio dos sumarios dessa nova publicacio; que se propie a
trabalhar pelo aprimoramento da categoria literaria em
nossas atividades intelectuais,

'PANORAMA LITERARIO [

Uma tese de Afranio Coutinho

Afrhnio Coutinho, um dos nossos
cnsnistos mais eruditos e lcldos, ica-
ba de publicar a tcse com que concor=
reu parn o preenchimento da vaga da
cadeirn de literaturn ao Coléglo Pedro
II. "Aspectos dn literatura baroca' &
o titulo desse substancloso trabalho,
em (ue o autor evidencin, mals uma
vez, n larguezn dos seus conheclmnantos
e o flnura da visfo critica. Afranio
Coutinho tem por concorrente, entre
outros, no referido prélio o llustre cri=-
tico Alvaro Lina.

As iniciativas generosas de Béalri: Reynal

Na data de hoje, de tanta significacio para a Franga,
€ o8 povos livres do mundo, niioc podemos deixar de lem-
brar o nome de Beatrix Reynal, uma das malores figuras
da resisténcia francesa no Brasll, Pela sua fé, sua acio
literdrin e social tornou-se cln digna de nossa estima o
admiraciio. vem a proposito assinalar o fato dessa gran-
de idenlista iniciar nesta data mals uma campanhna de
significacfio civica e humana, E' em auxillo dos peque=
nos mutilados da guerra da Franca que ela acorre, promo-
vendo em nossas escolas, a exibicio de um fllme natural,
no qual poderemos acompanhar tdéda a obra de Aassisten-
¢ia a esses mutilados realizada no castelo de Mernls, na
Franc¢a. Obra de clevado sentido altruista presidida no
referido pais, pela baronesa Mallet, Mediante uma rontri-
buigio individual minima, as criang¢as e o phablico brasi-
leiro em geral poderio concorrer para tio genvrisa ini-
ciativa, que pde mals uma vez em relevo, entre nés, o
nome de Bealrix Reynal,

“Acto”, revista da nova geracao portuguesa

Ao que se anuncia, os elemenios de malor prostigio
da mova geracdo portuguesa vio lancar muito brevemen-
te uma revista de arte e cultura, cujo titulo & "Acto” ©
poeta Antonio Quadro, au‘or de “Além da Nolte”, livro
conhecido pelas mnossas esferas lterfrias, o ensaista Or-
lando Vitorino e os escultores Antonlo Duarte e Martins
Correla fazem parte desse jornal quinzenal de ltera‘ura
e arte gue esta despertando o maijor interésse ¢m Por-

B z

Jantar intimo

O poeta Adelino Magalhdes reuniu na semana passa-
da, em jantar intimo, em sun residéncia de Santa Teresa,
um grupo de escritores da nova geragho. LA estiveram
Xavier Placer, Dirceu Quintanilha, Paulo Armando, An-
tonio Fraga, o compositor Dinlz, e outros, Convém sali-
entar, a propoésito, que Xavler Placer estd organizando a
wibllografia do discutido autor de “Casos e Impressdes”.

A “balzaqueana” nio foi inventada por
Balzac

Segundo pesquisas mals recentes, o famoeso tipo da
balzacucana precede a Balzac de uns duzentos anos e é
devido a Francisco Quenedo, o poeta esnanhol que em seu
flciTgto “A la edad de Ias mujeres’’ di 2 seguinte defi-

¢io: 3
“De quince a veinte es nina; buena moza
de veinte a veinticinco, ¥ por la cuenta
gentil mujer de veinticinco a treinta
Dichoso aquel que en tal edad Ia goza!’

Livros da Casa do Estudanfe do Brasil

A Livraria Editora da Casa do Estudante do RBrasil
acaba de lancar dois livros do malor interésse. Um deles
¢ "0 romance e os seus problemas”. de Adolfn Casals Mon-
teirc, o ilustre critieo portuguds, que, nessa obra, estuda
problemas romanescos de autores brasileiros como Lucio
Cardoso, Cyro dos Anjos, Lins do Rego e outros.

0 segu'ndu livro langade & “Natureza Moria”, roman-
ce de José Augusto Franca que se desenrola em pleno

coraft;:ic_: da Africa, numa plantacio de cana, E’ obra de
avtentica romancisia,

‘ Remance de Mulher

"0 Roieiro do Inferno”, romance de Maria Elokiem-
rger, Tol lancade pelo Instituto Progrezsn Bdlitorial,

Romance de conflitos sentimentals e dos ¢ramas fn=-
millares. coloca-s¢ naquela linha de crénica da vida da
Pequens burgueela que consagrou a senhora Leandro Du-

pré. Em suma, ¢ um excelente romance de mulher, nmul-
t0 bem urdido.

Guerreiro Ramos publica novo livro

Acaba de ser publicade wm 1
livro do socidlogo Guerreiro Ram.
“Uma Intreducio ao Historico da 0Or-
panizacio Racional do Trabzlho”, Tia-
ta-se de obra pioneiran na bibliogratia
especializada, em que o autor estuda
a cvolugido da tzcnologia do trabalho,
i luz da sociologia do econheclniento.
Ainda este ano, serd publicado do prof.
Guerreire Ramios um outro  livro, A
Sociologia da  DMortalidade Infoantil”,
aue feealiza os aspectos cconomicos ©
sociais do problema,' bhem como o
atuacio dos Orpios federiis de protecho
A crianca no Brasil,

Correspondéncia e publicagées litcririas devem
ser enderecadas para Jorge Lacerda. rua Republica
do Perf, 101, apartamento 002
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Desenho de Mario de Andrade
que llustrava a sun caria

' PAULO, 10-IX-31
Mann,

* aproveito uma mela-hora ae
descanio para conversar com vocd
n respeito do quadro do MANOn.(1) U
caso désse quadro me Interessa es-
necialmente, primeiro pra explicar
n minha reviravolta, segundo por-
fque mcu alemlio de dois centimex

tros- nflo deu pra cu-exnlicar—bem—

direito pro Maron os defeltos que
achava na obra dele, e ela merece
respelto pelo carinho que esti se
vendo dew nra ela. E ainda, talvez
em prinelpal. pelos problemas esté-
ticos aue estiio no quadro,

Deixo de entrar no problema psi-
colfigico de en entrando pessimista
no 8alio (de que vim optimista,
vocé sabe), e mornamente passando
ror tudo numa espéele de des-
curiosidade fatlgnda. Vou loge As
razdes porque o quadro do Maron
intercssa A primeira vista: Colo-
rido e realismo. O auadro é apn.
rentemente bornito de cBr.  Mas
Icgo enjoa. Esti claro que devia
scr assim. O colorido que o Maron
fen nra tudo é absolutamente §n-
iustificavel, puramente de cores
bonltas, ¢ com ccres bonitas a
Eente pode fazer um quadro fefo.
Aquele conjunto de amarelos, aln-
ranjados e verdes violentos dn pal-
sagem, com a tonallzanfip cinza-
arroxeada que é sentimento gené-
rico que se obtem da figura, faz
cocega. Mas nido tem nenhuma
erlacio mem como interpretacio
da cdr do Rio, nem como interio-
rldade, nilo corresponde por isso a
nenhuma verdade nem interior (do
artista) mem técnica (do quadro).

;'
{

“¢esso jA vem do

CARTA DE MARIO DE AN:-

DRADE A

M

ANUEL BANDEIRA

Nesta pigina, Mario de Andrade oferece uma critica ao retrato de Manuel Balrdaira.
feito pelo pintor alemio Maron e que “LETRAS E ARTES” reprodux abaixo

se Justificam mals ou menos como
composicho, Primelro, nos bons
qundros désse género, sempre a
composicio dos planos & excelente
¢ nos quadros do Renascimento
de que falo, colocar o doador é
mesmo uma invenciio, nio ape-
nas como disposicio de planos,
mas como composicio pgeral do
quadro, Whistler tomava o cui-
dado de substituir o Banto Tal
“por umu parede mais ou menos
indiferente (retrato deo Carlile,
retrato da mile do pintor) de ma-
nelra que o retrato, embora sa-
crificada muito a composicio do
quadrado, vivia bem. Zuloaga, vol-
tou a milhor composicio, substi.
tuindo o santo Tal, ou a parcde
de Whistler, por uma paisagem
(aliis convém notar que Whistler
tomava o cuidado de botar o trian-
Eulo do retrato muito maior, que o
segundo triangulo, o que permitin
centralisar bem a figura e disfarear
a m& composicko do quadro...),
bem, mas a paisagem em Zuloaga
«ra muitas vezes, nme género de
pinturn passadista a que dle se
fedicava (0 auadro-janeln), jus-
tilicavel por uma interpretacio de

cir local, en intelectual, como & o

caio do retraio de Barrés com
Toledo (Du Bang, de Ila Volupts,
et de la Mort) no fundo. Justifi-
caches associativas, que nada tém
file v2r com o probiema do qua-
dro, mas que era o processo dele
& do tempo dele. Ruim mas fatal,
Porém nfo errava totalmente
como problema quadro, porque
sendo técnico execelente, jamails
permitin que a2 paisagem sobrcle-
Vasse sobre o retrato. Era um qua-
dro, uma misica com dois lemas,

A extericridade bonifa . € mesmo
t:tmnn_h:n que nrovocou aquela ob-
strvagiio de nio sel gquem, de ser
o quadro um antinclo de compa-
nhin de navepacio, Na verdade o
colorldo é eminentemente Vanity
Fair, ¢ outras revistas de finfssi.
mas gravuras coloridas. E' o que
de melhor se pode obter em poli-
crom!ias imnressas, Corresponde
mals & {mpressio policromica, que
a préprian reproducio de quadros
célebres. E' a realidade da ma-
fiuina, Renare: o nroblema. da cér
do Rlo foi completamente abane
flonado, nem éle foi realista, nem
iAventon sobre a cér de Rio. Co-
lorldo falso quer como criacio
quer como imitrgdo inventiva. A
outra razie pzla qual o quadro
faz cocega é a perfeiciio extrema
¢n figura, vocé esti parecidissimo,
prodigicsamente parecidissimo.
Come fisico e mesmo, confesso,
naquela parte em que o fisico
sempce representa de alguma for-
ma a psicologia do individuo. Ele
nio {e interpretou, nio deformou
voeé em proveito do quadro nem
pela fatalidade duma personali-
dade interior que faz tudo con-
vergir vra ela quem mem é o caso
do Gulgnard, nor exemplo. E' o
lndo vueril e fotogrifico da neue
Bachilichkeit, surprcendente de
paciéncia ¢ ninharia. Ysso assusta
a principlo, denois a gente nio se
deixa engambelar por. A fotogra-
fia ninguem atinge com a mio, e
repreduz melhor. A pintura teri
sempre o seu Indo fantasmagérico,
0 sen lado invencio, o seu lade
interpeetacdo, ¢ Maron nioe deu
nada disso, limitando-se a ser
uma objetiva oue ficou s6, por ser
pintura, relativamente fiel,
Agora oz defeitos: Primeiro é o
€as0 da composicio, o quadro estd
composto ma mais detestavel tra-
dicio, que ndo fol compreendida
por DMaron. Lembra imediatamen-
te os nrocessos de Zulonga e
Whistler, Em 1iltima anilise, ésse
processo de dividir o quadrado do
quadro em mais ou menos dols
triingulos, sendo que o que tem a
base no baixe do quadro contém
o retrato, que fica pois no geral i
direita do espectador: ésse pro-
Renascimento,
cnde sio numerosissimos os qua-
drcs do Santo Tal e¢om o Doador
Fulano de Tal. O doador mo geral
de joelho, em postura de adora-
¢io ou rerxacio. Mas todos &stes

UM BOM LIVRO?

Livraria Agir Edifora
Rua México, 98-B

as fugas, mas o3 dois temas con-
certantes enfre sl. E a5 vezes
admiravelmente concertantes, em

que & palsagem vira Interpretativa
ou complementar da flgura, ou
da técnica do pintor, como @&
nos quadrog de Guignard. Ora
Maron, servindo-se dn composicio
tradiclonal desatendeu completn-
menie aos problemas dela, Em vez
de dols temas musieals concer-
tantes, o quadro dele tem dols

Desenho de Mario de Andrade
que ilustrava a sua carta

assumtos, Um nido é malis Impor-
tante que o vutro, ¢ nko tem pra-
ticamente nenhuma relacko com
o outro., Na realidade sfo dois
quadros: uma paisagem de Santa
Tereza (vocé morar ai nio basta

fagem em nada colncide nem
psicologicamente, mem [literaria-
mente, nem tecnicamente com vo-

cd) e um retrato, Qual é o quadro
mals Importante? Devia ser vocd,
mas nfic é. Devido ao colorido, a
paisagem sobreleva de muito vocd,
o retrato flca como a sombra que
certos pintores passadistas costu=-
mam colocar no primeiro plano
oue os assusta dos guadros, pra
destacar o serundo plano Iumino«
go central: Iel de  centralizaghin,
em ane Tarslla é Lio subtil ral-

““nha, ¥ ainda nor ¢lma, além de

vocd pelo colorifo fiear na som-
hra, o auadro tem um  defeito
técnicn onorme: os nianos estfo
mal realizados, de forma que o
serundo plano (paisagem) avanca
sohre o primeire (retrato) e oxtd
muite mals na frente que @éste,
Por tudo igso vocd vé que o Ma-

n, ge servinde duma romposicio
radiclonal mas nue nio € natu-
ral (matwral & o retrato central,
Cristo de Tarsila. todo Portinari,
o Homem Amarelo. Mussia, Guiv.
nard eit, etc.). é nuramente arli-
ficial, e imolica diretamente o
problema estétien do guadrn. niio
fonbe comoreender ¢ problema,
estragov-o mesmo corpletamente,
descauilibron tude. Nio hi qua-
dro. 0 realismo & puerll. A bhonl-
tera & falsificadora (tanto como o
& tamhém. e noutro género. o re-
trato de Joanita). (2) E técnica-
mente: certa subtileza de pince-
Inda. enviquecendo as tomalizacdes
dentro de cada forma aparente
mente duma cor s6 (tal barranca,
tal folhagem, nzda de rleca. nada
de suncriormenir Inventada. E'
superformente inventada dentro
do nreto da Fstudante Russa, de
Anita, é admiravel na cara da ne-
Era, do painel grande do Di, em

era-a-composicio-bitematica, como——pra -jﬂlllhlr-—iﬂo,--pmquﬁ—l-—pﬂi-—quq_l"gr'a?dal;ﬁn consirol em metal

4 cara. na epiderme daquele re-
trato de frente do Gohbis. na ca-
misa do violinista e principalme=

Retrato a oleo de Manuel Bandeira,
Mario de Andrade diceuta nesta carta

por Frederich Maron, cujo' trabalho

Desenho de Mnlrlu de Andrade
que llustrava a sun oarta

te na eplderme de vocd, nos dob
quadros do Portinari,

Vocé é bem expontanelsta na
geu critério de Julgar as obras de
arte: mas nio velo por onde 54
possa dizer que observagdes comao
as que estoun fazendo, por deriva.
rem de julzos, sio meramentie in-
telectuals, Se lenthre que nfip tem
nadn na inteligéncia que primeiro
nfiv- pnsse pela sensaciio. E tudao,
gensagfio como inteligincia, 80
educam, ou milhor; adqguitem a
valoriznclio da cxperiéncia, E' a
experiénecla que ensina a gente a
admirar a contribuicio neo-ro-
mantica do Schmidt e a nfo p...
em piblico.

E cino. Preciso \Ir mais vezes ud
no Rio. Voltel com uma vontade
danada de trabalhar. Nos esquc-
cemos da capa da Anita! inda nio
telefonel pra ela mas imagino que
val ficar danada da vida, Veia si
o Paulo traz a capa, Com um
abraco pra todos, e outro pra voceé.

MARIO -

1. MARON® Frederico Maron
pintor alemio, que resldiu e nio
sel se ninda reslde entre nds. Hu
muitos anos que nio tenho & me-
nor noticlp dele. Em 1830 ou 1931
fez um retrato meu, que julguel
excelenie. Quando em 1931 se rea-
lizou o famoso Salio, gue marcou
a entrada dos modernistas nwssas|
exposigbes anusals, a consetho mcu
enviou Maron slgumas obras suas,
entre as quals o meu retrato. Mé-
rio velo de Sdo Paulo especial-
mente para ver o Belfo. Acompa-,
nhei-o na primelra visita que fes;

& ele. A impressfio que teve do-re--

trato fol Gtima, como ele priprio,
confessa nesta carta. Por isso fl=
quel muito aborrecido  guando,|
dias depols, soube que os {is dui
Portinarl, para exaliar o seu ido-
1o, que tambem mandara para o
Baldo um retrato meu, se junta-

.ram em frente do retrato do Ma-

ron criticando-o0, deprimindo-o, e
soube mals, que o Marlo frzia
coro com eles. Fiquel estupefacto
e Indignado. Sobre o0 caso escrevl
a Mirio, que me respondeu com!
eata carta, que ainda hoje consi-|

,dero de uma injustica e de uma
; estrelteza insignes. O quadrn de

Maron nfio estA mals comign. O
artistn pediu-me emprestacdo par {
envii-lo a umn exposighe em Bere
lim e nunca mals tive novas dol
quadro nem do pintor. Por isso]
nfo sel que impressio me faria &
pintura passados cstes dezennve
ancs. No momento achel-o, como
Ja disse, excelente, e 03 saplentes
argumentoas de Mirlo a0 g6 nfo
me convenceram, mos Jrritarame
me grandemente,

2. JOANITA: Joanita Blank, pine-
tora, outro retrato de Maron en-
viado aAquele Saldo, (Notas de Mae
nuel Bandeira).

Paul Fort, o peregri-

i por toda a parte
Tf6cos irradiantes

Paul Fort,

no da Franca
(Conclusio da 4.* pép,)

escreveu, apresentando “Vive
Patrie”, o ultimo volume ds
nova série: “Viajal pela Eurg-
Pa, pela América, peio Oriente, -
em que os

da Alianca
francesa propagam as palpita~:
goes do coragdo da Franca, e
all encontrareis amigos de

E, assim, vai cresceudo a glo=-

ria deste “amavel companhei=
ro”. B

“Se todas as mocas do mun- '

do quisessem dar-se as maos,
em forno do mar, poderiam fa-

. Zer ume roda., ..

)
t

|

|
!

|

Se todos os jovens do mundo
quisessem ser marinheiros, fa«
;Tlam com as suas balcas uma

‘linda ponfe por cima das one
das...

“Entao poderiam iormar uma
ronda em volta do mundo, ge
todos se dessem as mios”,

Possam as “Ballades Francaj-
ses” efetuar por muito tempe
essa ronda, criando asas!

-

-t
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O sr. Alceu Amoroso Lima é um
mquieto cspirito, & ouja curiosl.
dnde @ n cujo interesse nko es.
eapou nenhum problema do Bro-
gil ou do Mundo, A sua obra nu-
merosa — enorme pelo tamanha e
peln importéncia — nio é apenas
a obra de um critico llterdrlo,
poique é também & obra do um
soclologo, de um doutrinador so-
cinl, de um economista, de um
nistorindor, de um fllosofo e —
por inerivel que paregn — de um
auténtico poetn — um poeta que
escreve em prosn, Esso extraordi-
importincin
na histérin do pensamento brasl.
leiro alnda ndo fol devidamente
#ixndn, ncaba de publicar um .
vro que é diferente de tudo quan-
to fle publicara nté agora: “Ma-
nhis de Sfo Lourenc¢o”. E' a apo-
login e n evoeacho da vida rural
brasilelra — um quadro de income
puravel frescurn lirica, mag sobre-
tudo uma Ilnesperada mensagem
de ternurpn ao homem  brasileiro
do Interior, tho desampnarndo e
tho esquecido no seu melancolico
destino. Esse llvro, além de tudo,
tem outro scntldo, grave e pro-
fundo: é a confidéncia intelectunl
de um pensador cujo espirito tem
estado permanentemente a servi-
¢o do povo -brasileiro e da huma-
nidade. Vale a pena ler o Preficin
dessa obra, que &€ uma das pigl-
nas mals bonitas, mais limpldas e
mals tocadas de ternura e since-
ridade da llteratura braslleira dos
nossos dias. Els aqul o teor descse
adiniravel Prefdclo de Alceu Amo-.
roso Lima: “Cada um de nods lem
05 Beus cacoctes, o5 temas easen-
cinls de sua sinfonia interior. Um
dos meus é o amor da terra, ©
amor do campo. Nfio sel e he-
ranca de antepassados minhotos.
que trabalhavam a gleba como
agricultores, pelas margens do Li-
ma. Nfio sel se a reacdo contra o
nascimento citadino e & vida toda
na grande ecldade, entre o asfalto
e o5 arranha-céus, com a saudade
constante do vale verde da in-
Yancla, désse Oosme Velho tran-
«qullo gque ©3 anos nfo trazem
mais. Ndo sel se vocagho frusta-
dan para a vida rmistica, O fato &

—g

POR QUE ME RECUSO
A ASSINAR O "APELO
DE ESTOCOLMO™ !
FRANcms Mauriac, gran-

: de esvirito da Franca
- conlempordnea, cuja dig-

o nidade intelectual e moral es-

a acima de qualquer discussido
iTECUSOU-Se @ _ assinur o "Ape-
o de Estocollno” coilra o em-
drego da bomba aldmica,
ste ser encabecado pelos co-
munistas. E em belo urtigo, re-
\centemente publicado, erplicou
rﬂam justeza e vigor >ua atitu-
de:

“Por que me recuso a assinar
0 “Apelo de Eslocolmo”? Por-
que sou pela paz e o “Apelo de
Estocolmo” € uma arma de
guerra frie. Como € gue ndo
compreendeis isto, vos todos
Qiie ndo S0iS Mmem ~ugos nen
cumplices? Eziste ou ndo essa
poiéncia desumana, cujo obje-
tive ¢ acabar com o homem
nascido cristdio? £ se exisle
nchais que é possivel! a genic
se entender com eid, a propo-
sito da supressdo da bombc
atomica? Se acreditais, dizei-
ime francamente e 4o mesmo
iempo, apontai 0 méfudo. Com
que fervor mds vos ouviremos”’.

i
NOVA EDICAO DE "IRACEMA™

Inutil fazer movos elogios a
“Iracema”. Alencar ja perten-
ce ao culto de todas us gera-
Joes. E o poema-romance do
‘Ceard ¢, de fato, uma das suas
obras-primas. As Edicbes Me-
(thoramentos que estdo editan-
do todo o José de Alencar.
apresentam, agora, move tira-
gem da “Irdcema”.

LS
PSICOLOGIA E EDUCACKO

_lago Pimentel escreveu, com.
Meontestavel habilidede e co-
Rhecimento, “NocGes e psico-
logia”  aplicadas @ educacdo.
Do gxito incomum da obra,
Vublicada pela Melhoramentos,
diz bem o fato de, em pouco
lempo, se haver esgotado, o
Que  motiva o -aparecimento,
gﬂﬂfﬂ-, da sétima edicqo, revis-
4 e alualizada,

£ &

LETR4S E ARTES
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DIOGENES LAERCIO

que o tema do campo é porventu-
m o que mals fortemente se acusn
nessa partitura secreta que tenta-
mos em vio decifrar a vida in-
telra, nessa eternn busca de nds

mesmos em que andoamos todos
empenheados,

Este llvio é a expressfio - dessa
nota Intima. O campo é  parn
mim, um espelho, @sse espelho

com que certos templos shintois-
tas, a0 que dlzem, colocam o
homem em face de sl mesmo. O
campo é para mim, o didlogo iIn-
terior, o confesslonirlo verde em
que cadn 4rvore e cadn palhoga,
cada morador e cada animal nos
for¢a a ir no fundo da alma, n
dizer toda a verdade, a despir todo
o artificlo que a vida da cidade
val criando em nds, por mais que
procuremos sempre tocar a rocha
viva da autenticidade que exlste
no fundo de cada alma humana.

Bsse banho lustral de sincerida-
de e despojamento é que sinto
cadn ver Que conslgo retomar con-
taclo com o sollénelo, o isalamen-
to, a simplicldade da vida do eam-
po.
Todo o passado da* humanidade
nos transmite essa mensagem. Va=
mos encontri-ln em todas as lite-
raturas, em todas ag civilizacBes.
O homem da cldade sonha com o
eampo, como Tomdés Morus, na au-
rora dos‘tempos modernos, ou
Bhakespeare, no mals alto cume
da genialidade poética. O homem
do campo, ao contrérlo, sé pensa
na cldade, s6 pensa em fugir do
campo, em vir para os bracos dos
polvos tentaculares. Eterna con-
tradicfio humanal

Estas pigilnas nada tém, portan-
10, de singular. Por 1ss0 mesmo
ouso esperar que encontrem algu-
ma ressonfincla em tantos espiri-
tos que véem as cldades tentacu-
Jares devorarem, comgo cancres gl-
ganteszcos, o organismo de todas
A8 nacdes e pensam, coOmo eu pen-
B0, que s6 a volia ao eampo, &4
a “descapitalizacho” da clvillzacio
poderd trazer de novo a socledade
£ medidas mals humanas e lar:
monlosag de vida coletiva, Em todo
éste livio essa tecla € constinte-
mente acentuada. Para que o Bra-
sl possa ser flel a 8l mesmo e
consiga vencer a trigica apatia
que déle se apoderou, sem se del-
xar colonizar politica ou intclec-
tualmente por idéias ou impérios
sstranhos, preclsa antes e acima
de tudo abandonar a politica er-
rada da concentracho litorinea o
citadina e se voltar para 0 campo,
para & fazendn, para & peguen3a
cidade, para a agricultura, pars a
terra, a velha gleba onde o ho-
mem mais facllmente se pbe de
acordo consigo mesmo.

Estas pfginas despretnncﬁosas —_
escritas ao longo de alguns Aanos
de curtas estadias numa velha fa-
renda do Estado do Rle, como

hospede de um velho amigo &
quem a5 dedico e como compa-

nhelro de um povo bom, bom
como o pio e a 4gun, B qQuemn
lgunimente as consagro, e que

tnnta colsn me tem ensinndo, nes-
sas manhfis, nessas tordes o nes-
eas noltes de convivio singelo e
humono — estas “manhfis" para-
daoxnls, que também sfho tardes o
noltes, nfio dirio nada no leitor
dvido de originalidnde e sensaclio-
nallsmo. Escrevi-ns, entretanto,
pare vocd, meu leitor amigo dn
solldiio dos campos, das almas sim-
ples dos tropeiros, dn vida emy sun
purcza de fonte. Escrevi-ns, antes
de tudo, para prolongar, em mim
mesmo, a ressonfincla  profundn
dessns. colsas elementares e cssen-
clals, onde estilo as ralzes dos mals
alto valores da vida e onde Deus
bhahlta e a poesla tem a sun easa
préprin... Rio — Natnl de 1948".

A biblioteca de Afrinio
Peixoto

A viuva de Afranlo Peixoto, num
pgesto generoso ¢ bem inspirado,
doou d Universidade do Brasil p
grande bibliotecn do romancisto
da “Esfinge"”, que fol também o
eminente professor universitario
de "Higiene" e de "Medicina Le-
gal”, e que esteve toda a vida n

gervico de duas escolas da Uni-
versidade,

Regresso de Gustavo
Barroso

Apos dols meses de ausé@ncla,
acoba de regressar da Europa o sr.
Gustavo Barroso, presidente da
Academin. A viagem de Gustavo
Barroso a Portugal ¢ Espanha fol
verdadeiramente triunfnl: receheu
éle em Lisboa e Madrl homena-
gens consapgradoras. Como notl-
claram o8 Jcrnals e Informou Ju-
lio Dantas, em Lishoa fol éle hos-
pede do Estado, fol condecorado
com a mals alta condecoracfio do
pals ¢ recebeu na casa ilustre do
Duque de Lafols umn excepclonal
homenagem, na gual falaram nu-
merosos académicos portugueses e
estove presente o alto mundo ofl-
clal e mundano. Em Maodrl, onde
é tio admirado e estlmado, teve
€le também recepciic condigna,
eendo elelito para a Real Academia
Espanhola de Histdria. Sexta-feira
reassumiu éle a Presidéneia do
Casa de Machado de Assls, gcndo
recebido com efusfio e alegripn por
todos o3 seus companhelros, que
tanto o querem e admiram,

Jodo Luse

A sra. Violeta Alcantara Carnel-
ro fez, nao ultima sepunda-feirs,
na ABI, ume interessante confe-
réncla s0bre Jodo Luso, Fol uma
pagina comovida de saudade, evo-
cando a flgura tAo simpdtica e
guerlda cdequele cescritor luso-bra-
silelro, membro correspondente da
Academlia,

Desentho de OSWALDO GUELD,

O vagabundo

Begundo contn 0. “Correlo  dn
Manhd”, o Prof, Austregesilo, Indo
hospadar-se  recentemente num
hotel do Interlor, deixou o geren-
te da casn numn grande perple-
xldade. “"Recolhido & vidn privada,
depols de glorlosa luta de longou
anos, no professorndo € No exer-
elclo do elinlea, o prolessor An-
tonlo Austregestlo, quando lha
indagatam recentemente ma profis-
sflo, num hotel em que se hos-
pedou por alguns dias, hesitou.
Quem estarin renlmente encarnn-
do nn sun radiante velhiee? ©
professor? O académlico? o bonis-
silmo médico a quem tantos de-
viam no Brasll a sntdde e n vida?
Nic lhe satisfez qualguer dessas
cualificacdes, & 0 mestrea de tan-
tas gern¢bes escreveu, na ficha do
hotel, diante da palavra profissfio:
*vagabundo”,

Nido estd, todavin, mo regisiro
das atividades publicas e particu-
lures essn profissio  consignada.,
Nem a conhece o censo demogri-
fico. Ficou perplexo o homem do
hotel, nté que sonbesse quem se
encobrin atris daquela quase alel-
vosia do llustre mestre consigo
mesmao'.

Austregesilo — vagabundo! Que
dinimlea, singular e glorlosa vie
gabundagem!

O arquivo de Alfredo
Pujol
O Cel, Adir Guimarfes, que pos-

sue uma grande, rlen e belpn bl

blloteca dedicada & Academin e
gos académlicos — com livros, auto-
grafos e documentos relaclionndos
com a vida da Casa de Mnchado
de Assis — ncaha de fazer em S,
Ppulo uma aquisi¢ho Importante:
comprou o arcuivo particular de
Alfredo Pujol., E nésse arquivo,
além de documentos e originas
do mals palpitante interesse, ha
uma admiravel e rara colegho de
cartas dos mals eminentes mem-
bros da Academia. Uma rigueza, o
arquivo adquirido pelo cel. Adir
Guimpries — e uma preclosidade.

Rebelo Gongalves — so-
cio correspondente

Fol eleito adclo correspondente,
do quadro portuzués da Academln,
na vaga de Jofio Luso, o eminente
filolozo lusitana Rebelo Gongal-
ves,

Almoco académicoe na
Reitoria

O sr. Pedro Calmon, Reltor da
Universidade do Brasil, reuniu em
belo almogo, terga-feira, na Re-
feitoria do Imperial Paldcio Uni-
versitirio da Preia Vermelha, um
grupo de intelectuals e professo-
res em torno de André Maurols,

e ——

membro correspondente dn Acade=
min. Dndn n eapirlitunlidnde ¢ »
grnga o finn e subill de que o
Reltor corcou, nésse Aagope core-

deal, n Lgurn de André Mnurols e

sun senhorn, o awlmogo de tergn-
folrp, (que contou com n presencn
de nlguns membros da Academin,
teve um nr scnddémlco, sorrindo
decerto po seereto cdesejo dog pros
fessores unliversitérios  presentea
que justamente sonham com ums
polirona no Potit Trianon,

Centenirio de Guerra
junque=iro

Pussn @éste ano o centendrlo do
Ghuerrn Junqueiro. A Academin vl
celebri-lo condignamente, deven-
do fnger uman conferéncla sobre o
nutor de "0Os simples” o peadémi-
co Caruelra Lefio,

Do sr. Jullo Dantas recebeu o
sr, Peregrino, Junior, w propdsito,
n seguinte enrtn: "Meu querldo
Presldente e amigo: Volwo n fnco-
maodi-lo, Escrevi-lhe hi dols ou
trés dias parn lhe agrodecer o
mensngem deavanecedorn r honrn-
dissimn da Academln  Braslleira.
Ji hoje Ihe venhe padir um favor.
Constitutu-se uma Com'ecfio no-
clonal, & que presido (estas eolsns
caem-me semypre sabre os ombros),
para organizar as comemoracoes
tlo centenfirlo de Guerrn Jun=
quelro, que nassa no dia 15 de Se=
tembro proximo. A par da Comls-
sfio organizndorn, hd4 uma Comis-
giio de honra, n que presidird o
Chefe do Estado, e na qual me
gerla por todos ovs motives grato
inclulr o presldente da gloriosa
Academin Bresilelrn de Letras
Quer n sup grande bondade, meu
cuerido Presldente, autorizar *
fazé-10? Junquelro pertenceu tem
bém, como académlco correspon-
donte, 4 Casa de Machondo de As-
8l8, — e orgulhava-se disso. Um
grande abrago e as manls afetuosas
lembrangas a todos o5 nossos ami-
Bos. Velho admlirador e amigo ex-
corde, Jullo Dantas”

*
CORREIG DA FRENCA

EM-SE verificado, ul-
! timamente. na im-
- nrensa parisiense, |

j ceria ofensiva contia a cen- §
sura teairal e cinematonra
fica. Claude Mauriac atica- |
&, rudemente, - .
“Censure de la censure”, no ji
“Figaro Litteraire”. FANES

L

Os jornais xpassam u
N anunciar de novo os livros |
8 de Henri Beraud, nome até |
i aqui  condenddn w0 ¢lyalo
| pela triste legenda de colu-
§ Uoraciomismo.

[ RN

M No recente congresso dc g

f escritores catolicos em Ro-
ma, Paul Claudel jalou so-
bre o humanismo e a graga.
Os jornuis franceses desia
cam este frase de sua tese.
“Se 0o humanismo e préprio

i do homem, poder-se-a dizer
que o0 leonismo e propric B
do ledo, o serpemtismo .a
serpente. O nue € proprio
do hoinem € ser éle a imoe-
gem de Deus"”

o ok

4 Acaba de apagecer uma
“Vie de Vidocq”, de Jean

Savant, Vidoeg o turd do.
que depois se tornou ugente §
de policia serviu de medelo
para o famoso Vautrin, de
Palzac. Dizem, mesino, que §
Balzac o conheceu, pessoul- |
mente, '

oo %

i Interrogudo numa “en- |
d quéte” sobre o que pensaul, §
t da televieao, o advogedo e §
{ escritor Maurice Gargon li- §
mitou-se a responder:
“— Ndn gosto de ser in
comodadc em casa”, E

U

O romancisia Philipe Hy-
riat confessa que¢ parg €si-
g tar o rumor do rdaio, coslu-
W ma trobalhar @ noite, entre
I as vinte e duas huwas e as
B cinco de manhd.
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O ADEUS AO RIO MOSA

S MRS v

© Mosa embalador e doce a minha infancia,
Que corres pelo campo aonde ficaras,

Mosa, adeus; dentro em pouco eu serei a distancia

Em novas regioes onde nao correras.

Eis o momento de ir a novas regioes:
Travarei a batalha e galgarei torrentes;
Tenho de ir afozer-me a novas profissoes,
Tenho de ir comecar ali obras diferentes.

E durante ésse tempo, andando sem dar conta,
Manso, tu correras, romeiro habituado,
Por éste feliz vale onde a relva desponta.
Inesgotavel rio, 0 Mosa bem amado.

(Um siléncio),
Tu correras sem fim neste vale, hora a hora;
Por onde ontem passaste, has-de amanha passar.
Nunca mais saberas da pastora, que outrora
Com suas maos brincava, em crianca, a cavar
Regueiras pela terra, — aluidas agora. '

A pastora se vai, 0 gado abandonando,

E a fiandeira vai-se, abandonando o fuso.
Eis o momento de ir pra longe de teu curso,
Eis o momento de ir nossas casas deixando.

O Mosa inalteravel, doce a infancia pura,
Mosa, a quem nada diz o humano sofrimenito,
Que nem sabes sequer a dor do apartamento,
Tu que andas a correr mas que ndo partes nunca,
O tu, que nada vés de nosso vao cuidado,
Inalteravel rio, 6 Mosa bem amado.

{Um siléncio))

CHARL

AEELR L LR S

(Tradugdo de_
Herculano de Carvalho)

y’-—- jﬁ?‘/

Hustragdo de SANTA ROSA

Quando aqui voltarei, fiar ainda a la ?
Quando as aguas verei com que banhas meus érmos?
Ver-nos-emos ainda? E quando nos veremos ?

Mosa que eu amo ainda, 6 Mosa que eu amei.
(Um siléncio muito longo)
O casa de meu pai, de lareira pequena
Onde, as noites, fiando a la junto dos meus,
Eu ouvia cancoes duma antiga Lorena,
O momento chegou de te dizer adeus.

Cada noite, ao acaso, estranha em lares diferentes,
Escutarei cancoes que nao ouvi jamais; |
Cada noite, ao sair de batalhas diferentes,
Eu entrarei em lares que ndo vira jamais. |

(Um siléncio):
Casa de pedra forte, onde em breve os que eu amo,
Sabendo que menti e que parti sem mais,
Vao desesperadamente, a chorar meu engano,
Na lareira ja morta, orando de joelhos,
Na lareira ja morta em que ha lugar demais.

Quando é que hei de poder fiar ainda a la?
Assentada a lareira a ouvir velhas cancaes;

__ Quando é que dormirei depois de ter rezado ?

Nesta casa fiel, propicia as oracdes;

Yer-nos-émos ainda ? E quando nos veremos ?
O casa de meu pai, 6 meu lar bem amado !

(Fragmento do “Mistério de Joana d'Arc”).

> PEGUY




