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EM 

agosto de 1949 repre-
sentou-se em Saltsbnrg,
perante públloo interna-

cional, a nova ópera "Antigo-
ne", de Carl Orff. Depois, a
obra apareceu «m várias clda-
des européias; foi divulgada por
grandes radio-emissoras; oons-
titui, no momento, objeto de
discussões apaixonadas de mú-
sicos, escritores, diretores de ce-
na e estudiosos em toda parte
do mundo, enquanto em nosso
Teatro Municipal ressoam as
doces melodias de Massenet e
Puccini.

"Antigone" é, como se sabe,
a peça mais "atual" do reper-
tório antigo. Só durante os úi-

mos anos nada menos do que
dramaturgos (entre eles um
íouilh, um Pemán, um•ccht) deram novas versões

conflito permanente entre
lei humana e a lei divina.

«Jarl Orff preferiu porém a
própria peça de Sófocles, em-
bora na tradução só há pouco
reeditada de Hoelderlin, tra-
duoão cm linguagem arcaica e
meio hermética, carregada de
sentido como o oráculo de uma
divindade esquecida.

"Pôr em música", a maneira
tradicional, êsse texto seria im-
possível. Com efeito, Orff quis
apenas acrescentar ao texto
mais uma dimensão: a musical.
Mais ou menos assim como fêz
Eric Satie em seu "Socrate".
As palavras de Sófocles-Hoel-
derlin são declamadas de uma
maneira que o próprio compo-
sitor chama de "mecânica de
repetição", enquanto aos críti-
cos ocorreu o termo "mononsa-
nia rítmica": lembraram-se
do cantochão gregoriano, de
salmos murmurados na sinago-
ga; contudo, o ritmo não pode
ser tão repetitivo assim, pois a
canção final de Antigone é um
— bolero.

A singularidade da declama-
ção musical corresponde a or-
questra, certamente a mais es-
tranha que já se ouviu em to-
dos os tempos: 4 piano-fortes
(tocados a quatro mãos), 6 con-
trabaixos, 3 harpas, 6 trombe-
tas, 4 flautas, 6 oboés e, domi-
nando o elenco, 15 tocadores de
instrumentos de percussão,
tambores, címbalos, xilofones,
gongs — uma assembléia sinis-
tra. Essa orquestra não pode ter
funções melódicas nem harmó-
nicas; na verdade, apenas ser-
ve para fortalecer os ritmos,
para intercalar pequenos re-
frãos, para colocar sinais de
pontuação. Não faz, como se
poderia pensar, barulho: essa
orquestra fala baixo, mas com
obstinação marcada.

Quanto ao efeito, os críticos
e os espectadores compreensi-
vos estão de acordo: durante a
representação, a música é res-
sentida como perturbando a
compreensão do texto; mas
quando este é relido, depois, os
estranhos sons voltam irresisti-
velmente à memória, ligados
Para sempre às palavras. A"Antigone" de Orff não é uma
ópera. É' outra coisa, algo de«ovo ou então de muito antigo.

E' uma das várias tentativas,ei» nosso tempo, de reconquis-
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A MUSICA E O MITO
tar o teatro grego, São cada vez
mais numerosas as traduções,
versões livres, adaptações, iml-
tações. Na França e na Alemã-
nha, o "Agamemnon" de Es-
quilo e o "Edipo" e a "Antigo-
ne" de Sófocles já pertencem
ao repertório. Na Inglaterra,
representam-se constantemente
as traduções de Eurípides, de
Girbert Murray. Já se represen-
taram traduções assim e até as
peças originais nos teatros an-
tigos, bem conservados, de
Orange, Siracusa e Delfi. O
efeito foi poderoso. Mas faltava
uma coisa da qual sabemos que
o teatro grego nunca díspen-
sou: a música.

Sabem disso os estudiosos há
muito tempo. No fim do século
XVI, um grupo de intelectuais
florentinos empreendeu restau-
rar a antiga "tragoedia cum
musica": foi difícil, e quando o
gênero novo-velho amadureceu
— sairam "Don Giovanni";
"Tristão e Isolda", "Pelléas et
Melisande" e o "Barbiere di Si-
viglia". Teria um grego jamais
pensado nisso? Mas já não é
preciso entoar lamentações com
respeito à incompreensão per-
manente (e inevitável) da An-
tiguidade pelos séculos. Pelo
menos esta incompreensão aca-
bou: em 1594, a "Dafne" de Ja-
copo Feri foi a primeira ópera;
e enquanto se discute a nature-
za aristocrática ou então bur-
guesa do gênero j?»ra explicar-

OTTO MARIA CARPEAUX

lhe a decadência, escreveu Ri-
cardo Strauss, em 1940, outra"Dafne", talvez a última. Aso-
brevivência de uma rotina ope-
ristica em nossos teatros líricos
não significaria nada.

"Só no crepúsculo a coruja
da Minerva levanta o vôo". Só
em nossos tempos descobriram-
se as origens da tragédia. Ainda
há muita discussão, aliás: mas
as teorias de Ridgeway, Pie-
kard-Cambridge, Murray, Jane
E. Harrison, Dawkins, Farnelle
mais outros concordam a res-
peito do ponto essencial: seja a
tragédia a dialogação de diti-
rambos dionisíacos, ou então de
elegias fúnebres, em todo caso
sua origem é religiosa. Repre-
senta o mito. Apenas não expli-
cam essas teorias por que a tra-
gédia, depois de comêços obs-
curos e perdidos, entrou só co-
mo Esquilo na mais alta cate-
gorla literária, para — apenas
uma geração depois — acabar
com Eurípides, desaparecendo
para sempre. Ao motivo religio-
so deve-se ter acrescentado ou-
tro qualquer que só existia du-
rante o século dos três grandes
trágicos, perdendo depois a ra-
zão de ser. Essa "outra coisa"
é a interpretação do mito em
sentido político.

O teatro ateniense é a repre-
seutação go. mito para efeitos

políticos. O que os atores rea-
lizaram foi um serviço litúrgico,
mas os espectadores assistiram
em função de membros da As-
sembléia Legislativa. Por isso,
as mulheres estavam excluídas
do teatro; e o Prêmio decidiu
carreiras políticas. G c o r g e
Thomson interpreta a "Ores-
tia" como representação da
substituição do regime feudal
pela justiça do Areopago. O
sentido político de "Antigone"
já foi esclarecido por Hegel.
Com a discussão céptica das
instituições por Eurípides aca-
ba a tragédia, quando também
acabou a República dos ateni-
enses.

A descoberta, em nosso tem-
po, das origens religiosas e da
significação política da tragé-
dia grega só se tomou possível
porque as tempestades ideoló-
gicas e políticas da época mo-
derna derrubaram a imagem
tradicional da Grécia, erigida
pelos humanistas, de um Olim-
po serenamente alegre. Rure-
khardt e Nietzsche já tinham
descoberto a "face escondida",
o aspecto noturno da Grécia.
A estátua de Júpiter que do-
mina a cena em "Les Mou-
ches", de Sartre, tem "Ia fa-
ce barbouillée de sang" — di-
vulgação teatral dos novos
conceitos de divindades oár-

baras de uma humanidade pri-
mitiva, por assim dizer nua. A
psicanálise "despiu" a irage-
dia: apareceram a Elecira e o
Edipo de todos os tempos e do
mito. i

A renascença, em nosso tem-
po, da tragicidade grega é ten-
tativa de voltar ao mito. Mas
êsse caminho para trás não
pode ser palmilhado conforme
as diretrizes racionalizadoras da
psicanálise que pretende ex-
tirpar as raízes do mito. Só
seria possível a volta através
da mesma fase pela qual o mi-
to passou para tornar-se tra-
gédia: através da interpreta-
ção política. Nesse sentido, a
luta' entre a lei humana c a
Lei Divina, na "Antigone" de
Anouiih, Pemán e Brecht, não
termina — como se suporia —
com a vitória da Lei Divina c
sim com a revelação da impo-
tência trágica das criaturas
em face da Ordem irracional
do mundo criado. Só a derrota
das instituições, em Atenas e
entre nós, torna visível essa si-
tuação primitiva. Não seriam
harmonias sonoras que «com-
panham essa revelação. G con-
trabaixos e 15 instrumentos de
percussão c a poesia niurnio-
rea c confusa de Hoelderlin,
unidos pela monomania ritma»
ca de um mecanismo de repe-
tícão, descrevem a situação de
homem no Universo. Essa mú-
sica é trágica*
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EJllOJE 
FATO assente em

Portugal que o romance
brasileiro contemporâneo

não só representa uma feiçãoabsolutamente original da lite-ratura de além-Atlântico, e-mancipada de vez da influên-
cia portuguesa, ma» também¦ma das inspirações mais visi-veis de certa orientação moder-na do próprio romance luslta-no. Confesso que nfto aplaudoincondicionalmente todas asmanifestações dessa literatura
de ficção de que a obra de Jor-
te Amado é paradigma, nem
muito menos esconderei qnenão considero benéfica a Inflo-
eneia de tal "receita" quandoeomo pura "receita" literária
a vejo aplicada deste lado dooceano Atlântico. E' evidente
qne o romance brasileiro tinha
de seguir o rumo qne seguiu, -i
Não é a primeira vez que na
história da arte e da literatura
assistimos a nm fenômeno des-
ta ordem: à criação da expres- !
são nacional de uma certa for-
ma de arte ou de literatura
mercê do abandono da tradição
erudita e da aceitação delibera-
ida das fontes populares. A
(poesia romântica portuguesa,se representa uma vitória sô-
bre o formalismo oco dos poe-tas arcádicos, é porque Almeida
Garrett soube retomar, através
do romanceiro, contato com a
tradição perdida, isto é, com as
próprias energias vivas do mag-
ma étnico nacional. Eis o qneaconteceu, aliás, com a própriamúsica eslava quando nm Bo-
rodine, entre outros, se decidiu
a procurar no folclore russo os
temas e as formas em qne veio
a moldar a sua inspiração.
Muito mais popular do que a
{própria poesia, não só na sua
essência, mas também no fato
de, hoje em dia, ter destronado
todos os demais gêneros literá-
rios, o romance, pelas suas mes-
mas características, realista co-
mo é, entre todos os gêneros,
]§ aquele que mais de perto li-
da com a linguagem da ma, a
linguagem popular, Por isso
mesmo, não podiam Machado
de Assis ou Coelho Neto expri-
mir, em toda a sua verdade,
nativa, a vida brasileira, a vi-
da do povo brasileiro, sem ex-
cluir a da própria burguesia,
orna vez que o estilo em que
Vazavam os seus romances, de
nítida tradição portuguesa, não
assentava na REALIDADE que
bs suas obras pretendiam pin-
tar: a realidade nacional bra-
Sileira. Eis porque, quando le-
mos A TORMENTA ou DOM
jCASMURRO, posto sintamos
na atmosfera aromas tropicais,
apenas como exóticas essas
sbras se nos apresentam, não
como estrangeiras — como ge-
miinamente nacionais da pá-

x NACIONALIZAÇÃO do ro-
mance brasileiro fez-se, como
eva dc esperar, através dc uma
espécie de literatura que, con-
frontada com a de Machado de
Assis ou de Coelho Neto, não
pode deixar de assumir o aspec-
to de "regionalista". Do nor-
deste, especialmente, veio às le- -
iras do Brasil o acento genui-
/lio do genuíno romance bra-
ijBileiro. E se é verdade que
porge Amado é um romani
«teta urbano — da Bahia,
especialmente — o certo é
jsue a sua eidade, a cidade
Idos seus romances, não é a ei-
dade da burguesia, mas a do
k>ovo — a cidade do negro.
Quer isto dizer que o romance
flo Brasil NACIONALIZANDO-
BE se regionalizou. Regionali-
¦ando-se, condenou-se, eviden-
«temente, a um localismo popn-
lar até certo ponto incompatí-
jvel com êsse refinamento a que
tios últimos tempos se abando-
Hou o romance mundial, parti-
cularmente o europeu.

1 Ocorreram-me estas reflexões
lendo a excelente ANTOLOJGIA
DE CONTOS DE ESCRITO-
RES NOVOS DO BRASIL, obra
editada pela REVISTA BRAN-
CA, sob a orientação de Salda-
nha Coelho c precedida de nm
esclarecedor estudo de Otto
Maria Carpeaux. O. conto bra-

Considerações sobre uma "Antologia de
Contos de Escritores Novos do Brasil"

JOÃO GASPAR SIMÕES

sileiro, multo menos conhecido
em Portugal do que o romance,
surge-nos nesta ANTOLOGIA,
a qual, dellberadamente, se
propõe ser um "documentário
em que se reflita a posição
atoai" do mesmo conto, "do-
comentário expressivo", eomo
lhe chama o sen organizador,
tanto mais expressivo quanto
é certo tor obedecido ao propó-
sito de reunir "representantes
dos vários Estados do Pais" —
surge-nos aqnf numa das soas
expressões mais completas. Ora
a primeira impressão de con-
junto que se nos fixou no es-
pírito, ao fechar o belo volume,
foi esta — de qne o conto
brasileiro 6 menos original
do que o romance. E esta
Impressão, mal fundamentada
de principio, esclareceu-se de-
pois, à medida qne a reflexão
Interveio.

Contraste apreciável: o por-
togues é muito mais contista
do qne romancista. Sem mo
esquecer de que Machado de As-
Bis, mestre do conto da língua
portuguesa, é brasileiro, tenho do
reconhecer qne, mercê da sua
descida ao honras popular, a
literatura de ficção em terras
do Brasil, nacionalizada, se a-
firma mais no romance do qne
no conto.

Será o conto incompatível
com o "regionalismo" domi-
nante da literatura de ficção
do Brasil contemporâneo? Em
Portugal, pelo menos, alguns
dos maiores contistas — Tei-
xeira de Queiroz, Trindade Coe-
lho ou Aquilino Ribeiro — são
de extração "regionalista".
Todavia, o fato de o romance
"regionalista" brasileiro ser
moldado numa forma muito
mais afim da epopéia do que
da do romance propriamente
dito, deve ter concorrido para
afastar os romancistas do con-
to. E, no entanto, no roman-
ce brasileiro contemporâneo —
basta lembrar JUBIABA ou MAR
MORTO, MENINO DE ENGE-
NHO ou PUREZA — abundam
os germens do conto.

Diz Otto Maria Carpeaux no
seu pertinente prefácio: "A
concisão constitui dificuldade
séria, obrigação de concentrar
em uma cena só um drama in-
teiro". E acrescenta: "Talvez
a arte de contista esteja mais
perto da do teatrólogo do qne
da arte do romancista". Eis o
que me parece extremamente
acertado, tanto mais acertado

quanto è certo uma tal obser-
?ação encerrar em si elemen-
tos capazes de nos explicar o
significado que pode ter o fa-
to de o escritor brasileiro con-
temporâneo se exprimir melhor
no romance do que no conto.

Com efeito, uma das carac-
teristteas do romance brasilei-
ro contemporâneo — refiro-me,
especialmente, ao romance com
tendências "regionalistas" —
é traduzida pelo predomínio
nele das vozes poéticas. Insls-
tentes e por veses monótonas
repetem-se, em alguns dos ro-
manoes de Jorge Amado, as
notas qne acabam por criar a
atmosfera em qne as suas per-
sonagens respiram. Não há pro-
priamente estrutura dramática
nestes romances feitos para
agir sobre o leitor como o ve-
lho berço de balolço sobre o
sono dos bebês. Ora segundo
Otto Maria Carpeaux, e a ge-
neralidade dos escritores quo
antes dele tentaram definir a
estética do conto, a arte do
contista é feita de concisão, es-
tá mais perto da arte do tea-
trólogo do que da do roman-
cista. Eis quanto basta para se
compreender qne os escritores
fadados para criarem amblen-
te poético graças ao baloiçar
insistente de elementos de or-
dem soporíf era não são os mais
recomendados para utilizarem
uma técnica narrativa em que
a concisão é norma e o drama
essência, embora, reconheça-
mo-lo, a poesia seja antes de-
mento do conto do que do ro-
mance. Se lançarmos a vista a
êste significativo volume anto-
lógico, teremos ocasião de ob-
servar qne alguns dos seus me-
lhores contos não só são nar-
rados na primeira pessoa, mas
também desenvolvidos à ma-
neira memorialista ou confes-
sional. Embora me não pareçaesta a forma recomendável
para se escreverem perfeitoscontos, isso não impede qne as
narrativas feitas neste estilo se
me afigurem, entre as reunidas
na Antologia em questão, as
que melhor aí se encontram.
Estou a lembrar-me, por exem-
pio, de Albertino, de Fran Mar-
tins, de Os mortos, de Lygia
Fagundes Teles ou de O legado,
de Herly Drumond. Qne qneristo dizer? Que os contistas bra-
sileiros, perdida a tradição do
conto realista, em qne foram
mestres Machado de Assis, Coe-

lho Neto ou Monteiro Lobato,
conto onde a concisão e o dra-
ma eram obtidos por processos
náo propriamente poéticos, mas
estilísticos, estilização a hlstó-
ria, estilização a expressão (es-
tillzaçáo, entenda-se, no senti-
do em que pode considerar-se
estilização a redução ás linhas
essenciais, selecionados os con-
tornos de uma narrativa), no
regresso à forma confessional,
por ser a mais facilmente do-
minável pelo escritor, procuramreadquirir o equilíbrio que o
conto perdeu em terras do Bra-
sml. Assim me parece, pelo me-
nos, pela leitura desta Antolo-
gia. Mas outra observação de-
vo fazer ainda: qne os temas de
algnns des melhores contos
deste volume não são de mo-
do, alguns populares, pelo con-
trário, são antes burgueses, da
classe média. E se 6 certo oon-
tarem-se entre eles alguns be-
los trechos de tema "regional1'
— A pedra do coronel Fulgên-
cio, de Dirceu Quintanllha, Céu
limpo, de Eduardo Campos, Um
pedaço de chão, de Francisco
Brasileiro — no entanto, o seu"regionalismo" é mínimo, mui-
to longe do característico "ro-
gionalismo" dos melhores ro-
mancos brasileiros. Aliás, o
próprio Otto Maria Carpeaux,
reconhecendo qne o influxo da
irradiação universal da arte do
uma Katherine Mansfield —"em vez da anedota divertida
ou melancólica, a crônica poé-tica" — a qne o conto do Bra-
sü não é isento (lembro-me do
A mão e o destino, de CKa Ma-
lheiros, on O baralho, de Ba
Costa e Silva Filho, paginas en-
tre mansfieldianas o surréalis-
tes) — tende a desaparecer,
conclui que o conto brasileiro"está-se aproximando, por ou-
tro caminho, pelo mesmo queo romance brasileiro percorreu:o da aproximação gradual e ca-
da vez mais íntima à realida-
de do povo".

Eis o que confirma a minha
sugestão. Os contistas do Bra-
sil ainda não percorreram o
caminho que os romaneistas jáfizeram: os seus contos ainda
não atingiram o nível genuína-mente nacional do sen roman-
ce. Estão a aproximar-se dele?
Diz Otto Maria Carpeaux quesim, mas, em minha opinião,
esta Antologia ainda não con-
firma tal vaticínio. Se um dos
mais belos contos nela compi-

CURIOSIDADES LITERÁRIAS
Uma observação de
Papem*
Um ensaísta'plumitivo la-

mentava-se diante de Papini
do grande número de escolas
literárias que acenam hoje às
predileções dos jovens escri-
tores.

Hoje todo mundo ê paide alguma doutrina.— Tem razão —¦ respon-
deu Papini — precisamos âe
menos pais e mais filhos.
Hemingway faz troca-

dilhos
Eme st Heminaway, queacaba de retornar dos Estados

Unidos, depois de uma longa
permanência na França e na
Itália, onde terminou seu prõ-ximo romance "À beira do rio,
sob o arvoredo": dizia a umamigo, o jornalista Leonarã
Lyons:

Mary (é a quarta espo-
sa do romancista.) quebrouduas vezes a perna, o queatrapalhou todas as minhas

férias. Os franceses dizem
Que se deve perdoar uma mu-lher que cai... Mas não no"ski".
Um móvel &atigo

Por ocasião da tecente itf-sita âe Henry Milter a Holly-
wood, foi êle convidado paraum chá no apartamento deuma estrela muito conheci-
da pelos seus múltiplos divór-
cios, E como o aula dé "Se-
xus" a cumprimentasse pelobom gosto do seu excelente"living-room", ela respondeu-,— E' um móvel antigo.
Essa poltrona data do meu
primeiro marido.
Sacha Guitry e o

curandeiro
Tendo sido recentemente

acometido por, uma enfermi-
dade, Sacha Guitry viu-se
obrigado a recorrer a um
curandeiro, a conselho de um
amigo que dizia maravilhas
do homem.

— O senhor nunca teve ne-

nhum processo por exercício
ilegal ãa medicina? — per-
guntou Sacha Guitry ao
curandeiro

Não •— respondeu êste— porque lambem sou medi-
co. Mas peço-lhe por favor,não diga nada a ninguémt
minha reputação sofreria mui*
to com isso.

Os raros de casa
Um comprador âe quadros,

já conhecido pela sua poucahonestidade, visitava um solar
na província francesa, onde
havia vários e valiosos "Ce-
zannes". Discutindo com a
sua dona a compra dos mes-
mos, esta já sabendo com
quem lidava, não quis transi
gir na proposta.

Mas — observava-lhe o
homem — a senhora poderá
acabar perdendo esses qua-aros; os ratos o levarão.

Não lem importância; eu
prefiro os de casa...

mtm

lados é um conto nitidamente
da classe média — conto qua-se realista na sua forma —.
Padrão G-, de José Carlos Ca-
valoanti Borges, um dos «mais
poéticos nela reunidos é Isaura,
obra de Ledo Ivo, um poeta, e
êste também nada deve á lição
popular do romance brasileiro.

Sem grande receio de errar,
ousarei dizer qne em verdade o
conto brasileiro não adquiriu
ainda, nem me parece a comi-
nho de adquirir a originalida-
de que o seu romance conquis-
tou. E' Isso, pelo menos, quenos mostra a leitura da Antolo-
gia de contos de escritores no-
vos do Brasil. E se nos lem-
orarmos qne José Lins do Re-
go, Jorge Amado ou Graciliano
Ramos não se notabilizaram
pelo conto, mas pelo romance,
reforçaremos a Impressão ini-
dal — que a forma de origi-
nalidade do romance brasileiro,
o seu fundo popular, não é fa-
vorável ao florescimento do
conto. Não creio qne a concisão
a que chegaram os melhores
contistas norte-americanos —
um Hemingway ou um Stein-
bech — seja compatível com a
forma de espírito, entre emba-
ladora e divagativa, do genui-
no romancista de índole popn-
lar ou "regionalista" do Brasil.
Para que o conto se aparte dos
moldes criados por uma Kathe-
rine Mansfield — moldes esses
em qne a narrativa, como mui-
to bem diz Otto Maria Car-
peaux, revela "num Instantã-
neo um destino inteiro" — se-
ria preciso que os contistas do
Brasil viessem a conciliar o seu
feitio naturalmente lento e de-
corrente com a brevidade e a
concisão que a arte do conto,
requer, por mais poético que
este seja* Conto íntimo, conto
em que as personagens são vis-
tas de dentro para fora, mer-
guinadas num meio de uma
transparência aquática, o con-
to ainda hoje herança da arte
de uma Mansfield só pode bem
exprimir "dramas" de uma hu-
manidade evoluída. Ora se o
conto brasileiro, como espera!
Otto Maria Carpeaux, se está";
a orientar pela rota do roman-
ee de índole popular — o ge-,
nnino romance brasileiro — ís-
se só quer dizer que se está a
afastar dos meios humanos evo-
lnidos. Voltado para os temas,
populares, lidando com uma
humanidade dé rudimentar psi-
eologia, uma vez que o ritmo da
vida dó povo brasileiro é lento
e os seus dramas mais sociais
que pessoais, êsse ritmo lento o'
essa vida exterior, transporta-
dos para o conto comprometem
a própria natureza de uma ar-
te em si mesma rápida, insian-
tânea, concisa, e além de rápi-
da, instantânea e concisa, in-
teriorista, íntima, psicológica.
E assim se explica qne alguns
dos contistas brasileiros que
mais perto se me afiguram da
essencialidade do conto não se-
Jam os que com mais felicidade
cultivam essa arte. Subjetivos,
em vez de psicológicos, vagos em
vez de íntimos, ei-los qne se
mostram incapazes de cumprir
o preceito que Carpeanx atri-
boi ao mesmo conto — a ex-
pressão de um "destino intei-
ro" num breve e passageiro
instante.

Muito bem pode ser que es-
tas minhas considerações sejam
completamente erradas. Sc o
são, a responsabilidade cabe,
em grande parte, à Antologia
de contos de escritores novos do
Brasil, se bem que no próprio
título desta obra se descortine
já como que uma advertência
ao leitor, advertência esta re-
forçadora do ponto de vista
que sustento. E' de "escritores
novos do Brasil" que se compõe
a referida Antologia, não do
"contistas novos do Brasil". E
isto parece querer dizer que a,
qualidade de "contista" não é
no Brasil qualidade caracteriza-
dora de uma profissão ou de uma
vocação, quando o que é certo é
raramente um bom contista po-
der dar provas capazes em qual-
quer outro gênero que não se-
ja o mesmo conto.

fisr
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AIDKIA 

da entrevista com
o acadêmico Gustavo
Barroso, que ora acaba de

voltar da Europa e do Oriente,
nasceu de uma dessas uubituals
conversas, à hora do almoço na
Associação Brasileira de Im-
prensa.

No dia seguinte .*«• de sua
chegada, contava o sr. Gustavo
Barroso, presidente da Acade-
mia Brasileira de Letras, pas-
sagens curiosas de sua viagem,
numa roda em que estavam o
acadêmico Olcgarlo Martano,
prof. Lopes Rodrigues, Josué
Montelo e o nosso companhei-
ro Jorge Lacerda. "LETRAS E
ARTES" resolveu colher do
ilustre patrício:•« A minha viagem ao estran-
gelro pode ser dividida em duas
partes: a primeira nos países
cristãos, ou, melhor, católicos
do Mediterrâneo; a segunda, no
extremo oriental desse mar,
in partibus infidelium, como se
dizia em outros tempos."

UMA CONFERÊNCIA EM
PORTUGAL

"Fui a Portugal a convite da
Universidade de Coimbra, onde
pronunciei, na histórica Sala
dos Capelos, uma conferência
sóbre a "Presença th» Brasil na
Literatura do Renascimento'*.
Deu-me o Governo Português a
honra de me considerar hospede
oficial e cumulon-tae de gene-
rosas atenções. Meus eminentes
amigos Drs. Fernando Pires de
Lima, Ministro da Educação
Nacional, o Júlio Dantas, Pre-
sidente da Academia de Ciên-
cias, de tal modo me acolheram
e homenagearam que me tor-
naram verdadeiramente cativo
por tamanhas gentilezas. Rece-
hi em Portugal uma consagra-
ção qne não merecia e que so-
mente atribuo ao amor daquele
país por tudo quanto é brast-
leiro e á admiração qne nele
existe pelas instituições culta-
rais que eu representava.

1 PORTUGAL — O PAÍS
CAIADO

"Portugal é, na Europa, o
País Caiado, o país em que se
caiam as casas e os muros em
que todo é branco, claro, limpo.
E' um jardim. Terra de segu-
rança, de ordem, de bem estar,
ondo nas coisas, nos homens,
cm todo so sente a marca da
¦dignidade. Ali há respeito,
compostura, medida, trabalho,
disciplina e sobretudo educa-
cão. Nenhum outro país eo-
nheço que se lhe compare.

Fui oficialmente recebido na
Academia das Ciências de Lis-
boa, saudado pelos meus queri-
dos e eminentes amigos Júlio
Dantas, Queiroz Veloso e Da-
mião Peres. Respondi-lhes com
um discurso de exaltação d» lu-
sitanidade. Na Academia Por-
tuguesa da Historia pronunciei
•uma conferência sobre "A mor-
ite dos Deuses". Deveria Ir ao
Porto, a convite da Universtda-
de local, a fim de fazer entra
conferência, mas, infelizmente,
um forte ataque de gripe me
privou desse prazer.

VISITA A ESPANHA
De Portugal — continua o sr.

Gustavo Barroso — passei á Bs-
panha, outro oaste de ordem,
disciplina e trabalho fecundo
na Europa atual. Ali fui reoe-
Ilido na Academia Espanhol»,
sob a presidência do Duque de
Alba, paro a qual havia sido
ultimamente eleito.

Do mesmo modo que fizeram
o Marechal Carmona e o <tr.
Oliveira Salazar em Lisboa, re-
cebeu-me o Generalissámo
Franco em audiência especial
no Palácio do Pardo. Já estive-
ra eu com S. Excia. em 1947,
durante a Assembléia Cervan-
tina de Madrid, na qual repre-
sentei o Brasil. Deu-me o Cau-
dilho a honra de conversar só-
bre os problemas do mundo
atual, sobre os quais está otl-
amamente informado. O Chefe
do Estado espanhol conserva
seu alto espirito sempre vigilan-
te na intransigente defesa da
civilização cristã contra o eo-
munismo.

Tenho a impressão nitida de
que a Península Ibérica, Por-
tugal e a Espanha, defenderão

DÓLAR, COCA-COLA E FUTEBOL
3 COISAS POPULARES NO MUNDO
Interessantes declarações do Presidente da Academia Brasileira de Letras, sr. Custavo
Barroso, a "LETRAS E ARTES", a respeito da viagem que acaba de empreender pelaEuropa e pelo Oriente — Trouxe o ilustre escritor, da Grécia, um galho da olivei-
ra, de cerca de 25 séculos de idade, sob a qual meditava Platão — Interrogando a

Esfinge sobre a sucessão presidencial
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A idéia da presente entrevista de "LETRAS E ARTES" com Gustavo Barroso — que acaba de re«
tornar da Europa e do Oriente — nasceu de um almoço na ABI, onde se reúnem, com frequèn-
cia, escritores e jornalistas. Vemos, na fotografi a acima. Gustavo Barroso, em companhia de Josué
Montelo, Olegario Mariano. Lopes Rodrigues (de costas) e do nosso companheiro Jorge Lacerda.

até a morte o cristianismo con-
tra o materialismo soviético."

IMPRESSÕES DA ITÁLIA
"Encontrei a Itália — obser-

va o presidente da Academia
Brasileira — cheia de peregri-nações e vibrando uníssona de
catolicidade no Ano Santo. Pu-
de observar e intenso labor do
povo italiano para a recens-
tração de sua nobre pátria fe-
rida pela guerra. Há abundan-
da de tudo, os compôs estão
cultivados, as estradas em boas
condições e os edifícios bom-

bardeados em reparos. Não me
limitei a ficar somente em Ro-
ma. Estive em Nápoles, Capua,
Viterbo, Ostia, Castia, Assis,
Pcrugia, Orvieto, Slena, Fio-
rença, Ravena, Veneza e outras
cidades, em toda parte verifl-
cando que se trabalha e se re-
cupera o que se perdeu.
O MAJESTOSO CERIMONIAL
DA CANONIZAÇÃO DE SAN-

TA MARIA GORETTI
"As comemorações do Ano

Santo têm sido deslumbrantes,
sobretudo as canonizações na

Basílica de S. Pedro, nas quais
a pompa da liturgia nos des-
lumbra. Depois de ter sido pes-
soalmente recebido pelo Santo
Padre, que fala a nossa língua
e nos causa profunda emoção
pela sua ^espiritualidade, assisti
á canonização de Santa Maria
Goretti na basílica de S. Pe-
dro, com uma pontificai canta-
da em latim e grego. Majestoso
cerimonial. Testemunha daque-
Ia cena no local da tribuna da
Academia Pontifícia que me
havia sido reservado, eu pensa-va na entrevista do infeliz La-

JOÃO GASPAR SIMÕES E O
FILHO DE EÇA DE QUEIROZ

TEM 
causado estranheza,

ãe certo, a muita gente,
a maneira agressiva com

que o sr. Antônio â'Eça de
, Queiroz vem reproduzindo, num
* matutino carioca, o livro que

acaba de escrever em desafron-
ta à memória ãe seu pai. Ora^
o seu pai é, como iodos sa-"bem, o grande Eça ãe Queirós,
uma das maiores figuras ãa li-
teratura portuguesa, cuia o©»-
sagração já passou para o roi
das coisas definitivas. Muitas"biografias criticas do autor ãa"Relíquia" apareceram, há ai-
guns anos, por ocasião ão seu
centenário, e entre elas, a ão
ilustre crítico João Gaspar S*>
mães, que realizou um traba-
lho exaustivo, analisando, sob
todos os aspectos, a vida e a
obra ão grande romancista.

Quando um escritor atinge o
plano ãa gloria, toão mundo
sabe que deixa de pertencer d
família, e aos biógrafos assiste
o direito de investigar-lhe a
existência, e focalizá-la, mes-
mo nos detalhes mais íntimos,
sempre que se tornarem in-

; dispensáveis ao conhecimento
exato do homem. Eça de Quei-

j roz, que passou à história, per-
j tence hoje aos biógrafos, aos

historiaãores ãa literatura. Pre-
1 cisamente, João Gaspar Simões
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i ; João Gaspar Simões

mais minuciosos, lúcidos e ho-
nestos ão autor âos "Maios".

i Se o sr. Antônio ã'Eça ãe
Queiroz não concordou com ês-
ic ou outro ponto, ninguém Ihs

nega também o direito de ,t-
plica, de apresentar provas em
contrário, que o público julga-
rá convincentes ou nao; o quenos parece âescabida è a viru-
lência com que êle exorbita se-
melhante direito, querenâo im-
por limites à liberdade ãa cri-
tica, condicionanâo-Uies os jul-
gamentos ão critério das fami-
lias ãos grandes mo*ies.

Para os descenâentes ãe um
homem célebre pode óer desa-
graâável a revelação ãe certos
aspectos humanos do mesmo.
Nisto residirá, porém, um dos
percalços irremovíveis ãa gló-
ria. Se os biógrafos e historia-
dores — excluindo-se eviâen-
temente o espírito ãe má fé e
escânâalos, forem pracupar-se
com tais melindres, jamais con-
seguirão ãesobrigarse ãa res-
pectiva tarefa, que é a ãe fo-
calizar a verdade.' E não se
pcâeria mais se esciever sóbre
Balzac, Flaubert, Verlaine, tan-
tas outras criaturas geniais,
que tiveram e terão fraquezas
humanas.

''¦ O sr. Antônio d'Eça de Quei-
roz chega tarde com os seus
protestos iracundos. A grande-
za indiscutível ãe Eça ãe Quei-
roz já os superou, ác há m*»-

vul com Kstallne, quando aquele
enumerou as forças contrarias
ao comunismo ateu, entre as
quais, o Papa, e este lhe fez a
pergunta Idiota:

— Quantas divisões tem o
Papa?

Pois ali o Sucessor de S. Pe«
dro, em nome do Cristo, consa*
grava uma Santa. A mãe des-
s» Santa assistia á cerimonia
e o homem que assassinara
aquela santa, arrependido o
contrito, Jazia em Ascoli, re-
•ando como penitente no fun-
do dum convento. Que outra
religião capaz de tais milagres
de santidade, de arrependimen-
to e de perdão? E o Pontifico
que a representava tinha em si
uma sucessão apostólica do
quase 2 mil anos, a qual vira,
impávida na sua eternidade
proclamada pelo Cristo, se es-
barrondarem todos os impérios
do mundo, desde o Romano ao
de Hitler. Quantas divisões tem o
Papa? Ah! o Papa não precisa
de divisões que o seu Reino não
é, como o de Estaline, deste
mundo, mas daquele onde ou
Estalines só penetrarão se se ar-
rependerem e penitenciarem
como o assassino de Santa Ma-
ria Goretti, a mártir da purê-
sa...

VISITA A GRÉCIA
"De há muito alimentava e»

o desejo de ir á Grécia e de su-
bir os degraus da Aeropole-
Kcalizei-o. VI com meus olhos a
Melado e me sentei nos degraus
do Partenon, percorri as ruínas
de Eleusis e consegui arrancai
um galho da oliveira sob que
meditava Platão e conta 25 se-
culos, a qual, protegida por um
gradil e um letreiro oficial, fica
a meio caminho de Atenas a
Daíni. Possui a Academia Bra-
jdlüra um ramo do famoso
Carvalho do Tasso, que se er-
gue no Janiculo, em Roma, tra-
sido, se me não engano, por
Olavo Bilac. Quero doar-lhe
agora um da oliveira de Pia-
tão, que é bem mais antiga, que
e decerto a mais velha arvore
do mundo.

Vi ainda a baia de Salamina,
onde es persas foram derrota-
dos, e Ilissus cantado por Ho-j
mero e o Himeto, cujo mel foi
celebrado na poesia antiga. De
avião sobrevoei Corfú, Itaca, a
ilha de Ulisses e Penelope, Co*
rinto, a Eubeia e Lesbos.

NA TURQUIA
Cheguei ao aeroporto de AC«

ma na Turquia européia em
manhã de muito sol e sob essa
luz contemplei ás verdes e cul-
tivadas campinas que rodeiam
a cidade de Constantinopla pe-
Ias quais chegaram até seus
muros, ainda de pé e arruina-
dos. «os conquistadores otoma*
nos em 1453.

A Constantinopla oriental,
carnavalesca, cheia de cães va-
dios e de bazares pinturescos
pintada por Amices, Gautier o
Loti não existe mais. O Ata*
turk Kemal Pacha ocidental!-
zou-a. As tabuletas são em le-
trás latinas, as mulheres não
usam véus e não se vê um tur-
bante ou um fez, nem para
amostra. Mesmo no bairro do
Beyogen, a antiga Pera, numa
praça modernissima, se ergue
um monumento com figuras
humanas de bronze que con-
trariam as prescrições anti-ido-
latricas do Corão. Todavia os
esguios minaretes das mesqui-
tas continuam perfilados no céu
azul entre o decrépito casario
de madeira da velha IstambuL
E a maravilhosa mesquita do
Sultão Ahmet é um sonho de
pedra azul entre o azul do céu
e o azul do Bosforo.
POUCO RESTA DA VELHA

BIZANCIO...
Da velha Bizancio pouco res-

ta. Colunas tombadas. Pedras
esquecidas. A igreja de Santa
Sofia, gloria arquitetural de
Antcmio de Tralcs, agora
transformada em museu. Nos
jardins de Op Hané, na ponta
do Serralho, dormem entre o
arvoredo, dos canhões de bron-
ze das antigas guerras, as gran-
des bombardas de Maomé I&
patinadas de verde, com versi-*

(Conclui na 8,* pág.). !•
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HA' 
três temas máximos no

momento, três verdade! -
ros polvos sugando voraz-•mente a atenção do publico: a

copa do mundo, a guerra na'Coréia e as próximas eleições.
Em torno desses centros, giramvertiginosamente centenas de
mil pequenas noticias que agi-
Iam tremendamente a cidade,
lorrando como uma fervilhante
caudal em todos os jornais,
transbordando nas estações deradio, descendo sôfrega para as
ruas e entrando pela porta a

. dentro dos mais distantes e si-
. lenclosos lares. A vida desfila
trepldonte nas grandes letras
dns manchetes e nas vozes dos
rádios metralhando os aconte-
ei mentos. Não há tempo a per-der: ladrões internacionais"batem" carteiros a longa dis-
tancia, aviões passam baixinho
atirando coisas, um futuro he-
rol de guerra faz seu afobado"debut" nas edições extras,
mortos cobrem o chão da pia-nicle de Osan, retratos de can-
didatos cobrem os postes da
Avenida Rio Branco, "A Divina
Comédia" é condensada numa
história em dez quadrinhos, um
cientista notável inventa uma
máquina que reduz um porcointeiro a uma pílula rosada sô-
bre a qual bastará espremer um
pouco de limão...

LETRAS E 'ARTE*
Uomingo, 16-7-1950

Como que impulsionados poruma terrível velocidade inicial,
os seres vão indo tods de rol-
dão, aos trambolhões, como
esses brinquedos de corda quan-do postos em movimento. Há
quem sonhe às vezes com a so-
lidão dos campos, há quem se
lembre do quanto a vida podeser tranqüila e bela quando em
contacto com a natureza. Mas
ninguém consegue se afastar da
voragem, é preciso ficar rente;

. já os crianças de Sertãozinho
tinham razão quando substitui-
am os oue se ausentavam dos

fDARIS — Os poetas não
\*~ pertencem sempre á•*• atualidade, já que falam
sobre coisas eternaó? Não se¦ confundem com o país, a raça,os sentimentos que eles exaltam
e cantam? Simples constata-
ções, estamos tentados a escre-
ver "de fato", quando se tratade um artista como PaulFORT; Em 1920, Fortunés Sto-wski já dizia "que ele nunca
existira": Vou revelar uma" grande descoberta me fiz e que' é certa. Pretendem que PaulFort nasceu em Rcims tm 1872,
que começou por criar um Tea-' tro de Arte, oue prestou inapre-ciaveis serviços á literatura e ao
pensamento francês... E' pos-sivel que um certo Faul Fort te-* nha vivido e que Uva «inda,como lhe desejo. Mas. o autordas "Ballades Françaises" nur.-ca viveu. E' um nome místico,
assim como o do cego Home-i, rol... Há um gênio cantando. na terra francesa- esse gênio- Inspira, aqui um pastor, ali umcamponio, mais adiante um. burguês... e se diversifica con-. forme a hora, o lugar e o ho-

. mem. Colecionadores diligentes
recolheram tudo que éóse gênioInspirou e levaram à casa deum editor que, por sua vez, di-

. iridiu a colheita em peixes, isto. e, em volumes, pondo-lhe umnome coletivo, de ccrióonancia
. Inteiramente francesa e iacil de

guardar: Paul Foit! Eis o se-
gredo que entrego aos filósofosde futuro. Isto lhes evitará
questionarem sobre o milagrede um tão ingênuo poeta cheiode complicações. Não acredita-riam, por certo. Recuariam
Paul Fort até os s?cuIos XIVou XV. E* melhor ser oiais ca-• tegorico. Paul Fort nunca vi-veu. E!-um ente simbólico"...

. O. trecho é brilhante, eepirituoso
e quase verídico, ten-Jo-se er;iconta que o poeta das "Ballades
Françaises," sempre bem vivo
Kvai entrar nos .78 anos) pare-ce recoberto por uma obraimensa, de ramificações espar-

, Bas, e que há nos seus livros
. «;om que satisfazer a gloria cie
i..vários poetas.
.' Aos"17 anos, figurava já como"chefe de escola". Na ediçãodefinitiva das "Bailados Fran-

çaises" e "Chfimj.mmz à&

POESIA ACIMA DE TUDO
LVGJA FAGUNDES TEU.ES

jogos: "Quem foi pra Portugar
perdeu o lugar!""Não, não há tempo a per-der" — é o dístico que todos
parecem ter gravado na testa."Nao há tempo a perder com
as artes que devem ser banidas
como as coisas mais inúteis da"face da terra", acrescentam os
homens práticos. "Não há tem-
po a perder principalmente com
a literatura", avisam os edito-
res e livreiros falidos.

E' por isso que numa época
assim, chega a nos enternecer o
lançamento de livros, mormen-
te livros de poesia — o mais
recusado de todos os gêneros.E' por isso que chega a nos en-
ternecer um livro como "Pres-
ságio", que brota à tona de to-
do este caos assim como uma
flor, simplesmente, sem outra
função que a da própria beleza.

Essa estréia de Hilda Hllst,
jovem universitária paulista,reveste-se de marcada impor-
táncia no cenário da nova poe-sia brasileira. Repito o nome:
Hilda Hilst. Será o de uma
grande poetisa.

Seus versos são límpidos e
puros, desataviados e espontã-neos, sem aquele "lavor de joa-lheiro" que, segundo SérgioMilliet, "parece constituir a
preocupação maior de alguns
poetas da nova geração". Nãobusca a poetisa a imagem pre-ciosa, o ritmo requintado, quenão raras vezes se perde numlamentável pedantismo. Nãohá nela o cálculo intelectual!-
zado, esse rebuscamento de fra-ses, metáforas e imagens quepor serem repetidamente pre-
%,-M ¦ ' ¦-¦'

Momentos há em que o pavorda morte a conduz por caml-nhòs sombrios; mas nüo t-ão ca-minhos mórbidos, dessa fácil
morbidez que tantas vezes temsido explorada _em_prosu—e-emverso e qüè por Isso mesmo tor-nou-se irremediavelmente vul-

.... .. . . . . , 6a»\ Queixa-se do medo quomeditadas a frio, acabam por peçam, porém, o admirável vir- sente do dia em que as plantasaniquilar a mais eloqüente emo- tuosismo estético que há na brotando sobre seu corpo aca '
ção. Nüo faz da poesia um ma- poesia de um Péricles Eugênio bem por enterrar as raizês noslicloso Jogo de palavras para da Silva Ramos, por exemplo. seus dedos. Mas afinal terminaimpressionar apenas, para cau- Não; apenas uma poderosa sempre se libertando desta obsar efeito, um efêmero e super- veemente necessidade de ex- sessão materialista e dai predo-ílcial efeito. Sua sensibilidade pressão sentimental é que ali- minar em todo seu livro o de-aguda dirige-a e assim, com menta e conduu sua inspiração. sejado instante da volatllizacãouma certa candura, ela se dei- Embora ainda não tenha atin- absoluta,'do grande vôo iluml-xa levar liberta das amarras gido uma plena' maturidade nado e pleno;formais. Náo é uma artesá mas poética que só mesmo o temposim uma artista a autora dês- lhe dará, embora algumas das "Estou viva
tes versos; suas poesias ainda possuam mas a morte é musica.

aquele apressado e excitanteMe mataria «m março sabor dos frutos verdes, em ne- Estou morta
se te assumelhasses nhumadelashá,no entanto, mas a morte é amor.às coisas perecíveis. essa indisfarçavel timidez queMas não. Foste quase exato: caracteriza os que se iniciam. Alguns dias mais e serei musicadoçura, mansidão, amor, ami- Independente e decidida, Hilda Serás a meu lado a nota dis-[go." Hilst escolhe seu caminho [sonante."

_ .. ,. avança, atingindo com agudaIntrospectiva e avaramente sensibilidade e intuição as ver- •pessoal em alguns dos seus dades mais altas. A poesia do ~-n T>Qlllnmais belos motivos poéticos, desanimo, do cansaço - que ,,rtSao,£,U T que "os tem da-kmbra-nos um pouco Cecília é a fonte de inúmeros lugares ^Jl^^^J0^ 2ue *™
Meireles. E' a poesia do aban- comuns praticados por inume- auten"cos valores da chamada
dono e do desconsolo. Náo há ros poetas — encontra nela 20V~ geração .Poetas do quilatorevolta: há, isto sim, uma ma- uma face diferente de.Gfrlldo« Vidiga1' Décio PiB-
goada e irremediável aceitação: natari, Péricles Eugênio da Sil-"Tenho preguiça VB Ramos» André Carneiro, Ja-"Ritmo colorido pelos filhos que vão nascer. mÍLAlmr\nsUF Hadaí' ™-«Mò
dos meus dias de espera, Teremos que explicar tanta 5»-™» Domingos Carvalho da
e os teus ouvidos um dia hão de me nereuntar ro ""l611*6- e outros cujos no-eram buracos de concha tudo o oue nermintei mes nao nos ocorrem no mo-retorcidos que Per*unwa« mento - São Paulo manda-nos
no desespero de não querer k"'*''*''1'"*'"&' agora um novo livro de poesias

[ouvir. ?uncí se lemt>rara0 magnificamente ilustrado por
Me fizeram de pedra JES^^E"""'" ^ Jovem e admiravel^ê-
quando eu queria aer fetta de yPSSSSVtLü *S&&F ** "^ *"*

[amor." a entender aqueles . Acima do agitado cenário es-' Dos seus temas preferidos 
Q mataram. (Pprtivo-belicoso-político-social,

amor e morte tira a tvw* i*à rw," «A,''' "' 1'" pau"a a Poesia intocável e pura.
efeitos noToT' im^regnadol^ SsSfeitof 

vâo nascer-'' ?^*da s*a *M Hilst, sua
um suave sopro «fi». ir».* lhe ESmpSldos. fiSS.6 """* ""¦*' repre-

Paul Fort, o peregrino da França
PI ERRE D ESCAVES

France" (Editions Flammari-• on,) encontramos o 12- volumesob o titulo de "Vive Patrie"!cem um prólogo de Georges*Duhamel, que assinala o ter de-sejado Paul Fort ser apenas umpoeta, submetendo ao seu líris-mo quase todos os gênerosnum jovial esforço. Dai -uma
obra considerável, ao mesmotempo homogênea e suave, or-ganizada, cheia de improvisaimponente no conjunto, saboro-sa nos detalhes, sempre huma-namente bela". Em "Vive Pa-triej" encontraremos, em con-fusaó um mostruário prodigiosodas diversas feições do estilo dopoeta. Numa ronda graciosa eencantadora, lemos baladas or-leanesas, nantesas, i.ordalesàs,turanginas, Lurguinhonas, nor-inanaas, nivernes?.s $ cK-fisesasformando um verdadeiro rama-lhete das províncias; da FrançaE ficamos intrigados aí> veri-ficar que um cabedal poéticotao considerável náo tenha co-locado seú autor nò primeiroplano das letras francesas. Nasua vigorosa maturidade con-tenta-se Paul Fort em sermembro da Academia Mallar-mé! Não nos esqueçamos de queem 1912, quatrocentos poetas odesignaram para seu s "princi-

pe", no referendum organizado
pelo Gil Blas", logo ' depois damorte de Léon Dierx... Paul• Fort ficou sendo o - "príncipe
dos poetas". Garrldice paranao envelhecer! De fato, após54 anos de exercício lirico, 'o
mágico podería^ repetir as con-fissões dos seus primeiros tem-
pos (o volume inieialdas "Bal-
lad,es Françaises" apareceu em1860) ~ "Sou Baco ou Pan?Embriago-me com o espaço;acalmo a minha febre com afrescura das noites,- de bocaabsrta para. o ceu onde guiza-lham os astros. Que o-céu cir-cüle dentre de mim! Que eu medissolva nele!" Ficou como umaforça da natureza, cantandocomo outros falam. Pois, não '

"<*• auem disse, um üia:
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Paul Fort
**Meus poemas são as efemeri-des da nünha vida"? .Durante mais de meio sécu-

,lp, continuará a escrever suasbaladas, como outros escrevemseu diário, mas em" versos, mui-to embora disfarce os versosem prosa!...
Esta questão, da foi ma já fezcorrer muita tinta! As suas"Ballades Françaises" aé apre-sentam sob um feitio anfíbio:

prosa medida como verso, poe-sia grafada como a prosa. Tu-do isto com uma facilidade apa-rente é praticamente uma téc-nica extraordinária! (PaulFort. é inimitável). Aliás.o poe-ta já se explicou muitas vezesa. respeito dessas disposiçõesmétricas para acentuar "a su-
periòridade do ritmo sobre o ar-tificio da prosódia". Na maio-ria dos casos, suas "Ballades"
são lim convênio4 feliz, pfermitin-

do por em evidencia, altemati-vãmente, os recursos da velhamétrica e os que um verso livre-• mente ritmado oferece. "Exa-
tamente, explicava, no fim doséculo passado eu procurei um- estilo que pudesse passar, aosabor da emoção, da prosa aoverso e do verso á prosa. A pro-sa ritmada forneceu a transi-Ção. "Conhecemos á virtude, amagia desse estilo, no lirismosentimental da elegia, do ro-mance, da pastoral e da can-Ção. Que importa que esta for-ma fale mais aos ouvidos... doque aos olhos! Sabemos como
?lSf°^5^£ exemplo, esta"Ballade" "Se todas as moçasdo mundo dessem, unidas, assuas mãos. em tomo do mar,poderiam fazer uma ronda". Sepor sua vez as "Baiiades Fran-çaises" de Paul, Fort se des-

: sem as mão, elas simulariamuma volta ern torno da Françae do Mundo, pela sua ampli-dão e variedade. Sob o titulode "Ballades", colecionou elauma porção de églogas, de hi-nos, de pequenas odes, de idi-lios antigos e mitó>gicos, depequenas epopéias sobre as-. suntos simples: os amores dopoeta, o mar, os campos, amontanha, as flores, as aldeias,as estatuas, as paradas, as pi-. cadas no mato, Paris, os deusesi e os heróis, de Baco a Jasãoíüns 40 volumes recolhem essest, tesouros de poesia e folclore,
.pe fato, ficamos indecisoscentre paises chedos de brumas,tao caros a Watteau, onde viveo sorriso de Silvia, entre as"Sept Maisons de Racine" na; Ferté^Milon, entre Fin d'Oise,Maurécourt, Andrézy, Confian,

, Sainte-Honorine, "nomes queparecem um simples sussurro,um como badalar de sinos para• um casamento". Não resistimos
ao prazer de citar o seguinteretrato que Paul Fort traçou ásua maneira: v

"Meus olhos, como dois dia-montes negros, brilham por

baixo do meu chapeu, Ram-brandt; meu casaco é tambên»
preto; pretos por sua vez, meussapatos de verniz reluzente."Cabelos negros oprimindo asfaces pálidas. Um comprido na-riz adunco de Vaiois. E, comum certo ar de malícia, tenho

. uma impassível arrogância."Sorriso falso, olhar sincero(permitam vocês uma naturezaassim) e tenho um jeito de
quem está mastigando um pe-daço de pau, quando conversocom um companhtiro desleal."Em frenie a Saint-Germa-in-1'Auxerrois, a iiünha som-
pra nos degraus da igreja, con-templo, às vezes, o Louvre me-lancolizado pelo sol poente."Gostaria muito de ser rei.um Luiz Xin qualquer, bemfatal. E' muito perspicaz quemdescobre em mim um poeta. sentimental.

"Deus entretanto, me deu umcoração, a mim como a todosos outros. Divertiu-se, o õe-nhor, em colocar limalha no
espelho."Faço vibrar todas as liras.A alma humana é a minha re-ligião. O ouro se mistura, nas- minhas reflexões, ao sangue, ásrosas e a Shakespeare"...

Será que como queria Mauri-ce Maetérlinck Paul Fort é "o
único poeta integral que pos-suimos"? Com mais moderação,
podemos avançar que êle é um
descendente de Ronsard, de La
Fontaine e do pai Hugo. O quenão é de todo mau. Ele pro-
prio consignou estas linhas."Poeta, sou. Unicamente poeta.Falando de outro modo, sonha-
dor, criador, consciente e, so-
bretudo, deus criando, deus so-
nhando. E um dos mais cria-
dores e sonhadores do planeta".Não foi ele quem se chamou"arvore de poemas"?

"Uma arvore de poemas..."mas também um "peregrino da
França", que reviveu a velha
canção francesa e cuja obra
inteira é um perpetuo louvor
da vida; que possui a alegria
como um dom natural. Note-
mos, também, que este poeta"nacional" é extremamente
conhecido e apreciado no es-
trangeiro. Raphael Barquisseau

L (Conclui na 10.» página), j
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PARIS 
— julho (Via "Air

France") — E* Oraon
Welles que reina em Pa-

ris neste fina de estação. Pa-
ris é como uma mulher que
tem sempre a «rresslda»* de
um domínio estrangeiro. No
ano passado foi Curcio Mala-
parte, de quem se falava tan-
to mal, que provocava duelos,
mas tinha duas peças repre-
sentadas nos teatros parislen-
ses e cujas obras se esgotavam
nas livrarias. Neste ano te-
mos. ao mesmo tempo, a "Mac-
beth", de Orson Welles no ei-
nema e duas pecas de teatro
por êle montadas t interpre-
tadas. A publicidade feita em
torno do seu nome é enorme.
Primeiramente, foram os "po-
tins". depois os ataques dcela-
rados e as diatribes envenena-
das. As más línguas pretendi-
am que a razão técnica dos
adiamentos da estréa de uma
de suas peças era a embrla-
gues em que Orson se encon-
trava todas as tardes e que o
impedia de representar... Os
Jornalistas estão furiosos por-
que ele se esquiva de conceder
entrevistas. As mulheres ado-
ram-no ou odeiam-no. O tca-
tro oficial despreza-lhe o ro-
mantismo. Mas Orson Welles
está como uma árvore que
não cessa de crescer.

Não vou apresentá-lo ao pu-
blico brasileiro, que já bem o
conhece. Mas preciso dizer dos
obstáculos com que lutei para
encontrar Orson Welles. Antes
de tudo, é preciso saber que ele

.parte de cada três dias, de
I avião, para os recantos mais
{diversos o mais longínquos do
.globo. Depois, como descobrir-
llhe a residência cm Paris, essa

jjesldencJa_jie_ owe o artista

ORSON WELLES FAZ, CONFI-
DENCIAS A "LETRAS E ARTES"

"MEU SONHO E* RETORNAR AO BRASIL, MAS NAO COMO ASTRO DE
HOLLYWOOD"

Reportagem de LOUIS WIZNITZE1

guarda o mais profundo segre
jdo? Mas quando consegui re-
! mover todas as dificuldades, ti-
ve a satisfação do ser acolhido

jeora a maior polidez por Orson
[Wells, que se foi logo quelxan-
[uo das pessoas que costumam
: abordá-lo, com excessiva faml-
fliaridade, batendo lhe no ven-
tre e exclamando: "Hélio, Or-
soti!.." *'— Não é porque se

\ pagam setenta francos para
ver o meu film que alguém

lpassa a ter direito sobre mim"
¦ <— diz êle. Assim, compreen-
j demos logo a necessidade de
ser muito polido e reservado

,(com o grande interprete. Ele não
ipede senão uma coisa: que o
fdeixem viver e trabalhar em
(paz."SOU, ANTES DE TUDO, UM

HOMEM DO TEATRO"
' — Porque montou o senhor
peças de teatro?

— Sou antes de tudo um ho-
mem de teatro. Faço o cinema
em segundo plano. Nas duas
peças minhas que se represen-
tam em Paris procuro dar uma
visão daquilo que me parece
ser os felizes e os malditos."The unthinking Lobster" é
Uma fábula de Hollywood, di-
g-.mos uma sátira dos diferen-
tes meios de Hollywood. Eis a
historia em duas palavras: No
estúdio de Zit Cosmic prepa-i ra-se um film com uma estrela
canadense no papel de uma jo-
vem santa. Mas Deus intervém
bruscamente. Uma interprete
de ocasião, a secretaria do pro-
dutor, realiza um verdadeiro
milagre. Hollywood treme em
suas bases. Um arcebispo, quolembra os juizes de Jeanne
d'Are, acusa de heresia a nova
santa. Tudo entrará de novo

i na ordem, quando o produtor
! tiver concluído um pacto de
neutralidade com um celeste
mensageiro. Deus nã© pertur-

j'bará mais Hollywood, com a
condição de Hollywood não
produzir mais filme de carica-
tura religiosa. Orson Welles con-
ta-me o enredo da peça, lenta-
mente, entre dois whiskies. Sen-
te-se que ele se regozija em ex-
primir na farsa certos velhos
rancores. Hollywood nunca lhe
fez inteira justiça. Ele tem
muito talento e muita indepen-
dencia de espirito para ser to-
lerado ali. Por isso mesmo,
vem-se refugiando na Europa,
na África, na America do Sul.
O milagre de Orson Wells é
que sendo um homem sem cul-

tura, consegue "descobrir" os
livros que lemos aos dezoito
anos, vendo-se através de um
prisma de tempestade, de for-
mas "flamboyantes" e baro-
cas, através de verdadeiros re-
lampagos. Para esse artista,
Shàkespeare nio é "normal";
Victor Hugo não é um autor
que todo mundo assimilou há
muito tempo; Marlowe não é
um autor clássico. Todos lhe
exprimem vozes terríveis e
atormentadas, que êle compre-
onde e procura transmitir ao
publico.

UM NOVO "FAUSTO"
Que lhe deu a Idéia da ou-

tra peça, "Faost"?
Uma frase do drama de

Marlowe: "as estrelas conti-
nuam o seu curso, o tempo
passa, a hora vai soar..." Mas
o meu Fausto é pessoal. Apa-
rece, primeiramente, como um
príncipe da sabedoria em todo o
inebriamento da Renascença.
Encontra Lucifer, que lhe diz
terríveis palavras de Satan mil-
toniano, e é acompanhado' por
um coro de três negras, das
quais a mais bela é sua Hele-
na, sua Margarida. A musica,
que Duke EUington escreveu
especialmente para mim, dá á
peça uma atmosfera de miste-
rioso encantamento. ,
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Orson Welles

O ESTADO DE GRAÇA E A
DANAÇAO

Qual a significação filoso-
fica dessas duas peças?O eco e o Inferno existem
em nós mesmos: cada ser hu-
mano traz na alma um estado
de graça ou um estado de da-
nação.

E acha que podemos esca-
par ao nosso destino sc tomar-
mos consciência disso? r-

Não; somos atraídos sem-
pre por êle. Nosso destino é
feito para nós, á nossa imagem
e semelhança. Os danados não
serão salvos; os bem-aventura-
dos não podem perder-se.Assim, acredita que Harry
Lime, o terceiro homem será
salvo, apesar dos seus crimes?

Sim como Fausto se sal-
vou. O diabo é quem paga o
tributo do pacto. Harry Lime é
fiel a si mesmo, fiel ao seu
amigo. E Isso é um valor con-
creto, verdadeiro. A justiça não
passa de uma abstração.

"QUERIA PERCORRER O
BRASIL"

Conta retornar breve aos
Estados .Unidos?

Não sou muito bem visto
ali... Um correspondente de
um jornal americano, que en-
viou para a sua folha, na se-
mana passada, um telegrama

'que devia interessa-lo s meu
respeito, recebeu esta resposta:*"Don't file unless someone
shoots Orson", o que quer di-
zer: "Só mande telegrama só-
bre Orson se o matarem '.Eu
senhor vê que estou passando
bem, apesar disso. Meu sonho
6 retornar ao Brasil, mns não
eomo um astro de Hollywood,
queria percorrer o Brasil, entrar
cm contaeto Intimo com o po-
vo, estuda-lo, impregnar-me dos
ritmos, das cores, dos sofri-
mentos do país e ali trabalhar,
sim, mas tranqüilo c llvrciuen«
te.

O SUCESSO DO CINEMA
MUDO

Qual a sua ultima desço-
berta?

Uma jovem cantora negra
que representa comigo no"Fausto" e pela qiial, a ullf-
ma hora, modifiquei todo o
meu programa de ensaios.
Chama-se Eartha Kitt

Pensa que a grande época
do cinema tenha terminado?

No tempo do cinema mu-
do — explica Orson Welles —
havia melhores filmes do que
hoje por uma razão: nesse tem-
po um filme era o produto de
um uniop homem. Este escre-
via o argumento, os diaiogos,
representava, montava, conce-
bla todo o filme como uma
obra de arte, como um livro ou
uma tela. E, dificilmente, uma
obra de arte pode vir a ser o
trabalho de várias pessoas Uo-
je, o cinema tornou-se uma in-
duslria: dez pessoas diferentes
fazem e interpretam o filme i
seu modo. Em gorai, o ator não
compreende o lutor e o diretor
não comprende mm um nem
outro. O diretor é o principal

^B HmBC m^r Mmwmwt i/íi li llí/liíf I I J^M J^fc^^^Ti^^^^^^^k^^B^^^^^^. ^^^^ ^i*^M Hj^ wmmmmm¦¦ íff^~*~

B ü III InS ^^ ii^^k ~» - ^mm^mmwMWMmMWMWMWMww^ss!Ti!!!i!!mm^T^^K^—^-~fjíj^^r^:^^^f^^m^^mnm^§¦ IH fl II ¦ Vilwmm IHk. ^^^A ^ET* ^B ^^mwumuj^uuwumBMW'~^^wiagaBnuuM^fc^M»S**'i¦J!?Tr?wm*.mmmm»^mm>mmm flMBIBÜH ÜH ¦ m 3II11^K IH^ vHt -i^-— ^^ ..r^A2^^p^^g^UB MMlM8 1 II K IIIliuN InW^^nV ^^ ———aBB!—^^^! iBE^rJB^BBsMlUSi WHB

H V*H u| I ilitli iIBlulH IbS ^w^^BiV 
**^S^^^3 

^^m^m^M ílíimWÍ MM -^^"^Si^^^^B H^iHilIII IIlii IIIJIÍIl I

¦W^^vB 9 IHÍII mH|I!B H 1 B III flnVH wml UI IihW LW ^¦^¦^¦^^^^^^^S»^^^^^^^^S?^"**^^^^^^^^bWw

Hbv *M H IIIIIII INI II fl II illllllln I II DlU H BIII II E^vSsi shí¦Ml Rh *% ^Bl BV JIII IN IIII II 1 II IIII1IIHI I II rlItllUHllIII BB BBw^^ Bl^^^^m^WWü^^^^nu—b^M¦BHL«V» vi R. 11 llZJillil li H B 11 IIIIIlJI I fl I alll I fl III f I Bi ^m^*m^^mm^^^^m^*^mmmm~~^^—^.

BRb""* *^^B HhUIÍI^J(iIII UIII fl II lillfl I ¦ fl fl IIII1111 BBa^Ba^Ba»^BB^BHrTlKi!^wZn!iIÍ^^

^fl w^Ê * ^*r'rl BBwíflfilli IIII HIÍII fjfl || H llilf 11 mm m^ES3^ÊBS3R^M^ Mm

Desenho de YLLEN KERR

responsável pelos filmes virem
saindo tão maus, nestes ülti-
mo» anos. São eles, os técnicos
especialistas, que fabricam, a
bem dizer as películas, tornan-
rio-as muito diferentes das in-
tenções do autor. Sem duvida,
a sobriedade dos meios dava ao
cl.cina mudo uma intensidade
dramática e uma qualidade que
este hoje dificilmente poderá
ter. Mas a arte baroca também
existe; o romantismo vem aau-
mulando seus meios. A musica,
o dialogo estão longe de serem
nefastos. E' preciso saber cm-
prega-los, fazê-los representar
os respectivos papeis. Basta,
ainda hoje, que haja Unidade
de direção, para o filme sair
bom. Ê' o que eu procuro con-
seguir, é, o que tem conseguido
Chaplin.

O EXPRESSIONISMO
ALEMÃO

Está satisfeito com os fil-
mes que realizou na America?

Com "Amberzon "e "Citi-
zen Kane" sim. Com os outros
não, porque foram terrivt Imcn-
te modificados. i/Vja: em "Ba-
by of Shanghai" mal se perce-
beram os traços da minha au-
toria..."

Na historia do cinema qual
a época que mais o seduz?

A do expressionismo ale-
mão. Foi a época do vérdadéí-
ro cinema. Tínhamos compre-
endido, então que não estava-
mos tange das sombras htue-
sas, no cinema; que havia uma
relação permanente entre o .'jue
se passa no interior dos perso-
nagens e o que se passa em
torno deles. O mistério e o ins-
tinto entravam cm ação "

No filme que não chegou a
. lazer e que desejava tanto fa-

zer, "O coração das trevas", de
Joseph Conrad, no qual preíen-
din interpretar o obsedante
personagem de Kurtz, Orson
Wells admira Griffith, Pabst e
Eistmstein, invejando-os por te-
rem conseguido praticamente
trabalhar sozinhos.

Mas já é tarde. A palestra
prolongou-se por mais de unia
hora. Orson bebeu vários whis-
kias e eu também. No dia se-
ruinte acompanho-o ao .ivüio
no qual ele parte para Roma,
pedindo-me para que diga au
Brasil, por intermédio de "Le-

trás ( Ai as", o quanto adieúra
a nosÀU pbls,.
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MINHA VIDAEMEUSllVROS
OS 

simples mortais podem
nascer cm qualquer par-
te; ninguém se preocupa

com Isso. Mas para um escritor
semelhante detalhe desempenha
um grande papel, pois as impres-
soes que se justapõem desde a
sua mais tenra infância consti-
tu cm o tesouro do qual êle se
valerá a vida inteira.

O primeiro conselho que eu
daria a um romancista é o de
atribuir a maior importância ao
lugar onde nasceu. Iniciarmo-
jhü; na existência num pais que'não c o nosso eis uma grande in-
felicidade capaz de acarretar-
nos ura dano irreparável. Ve-
jam o meu caso, par exemplo.

Nasci nos Estados Unidos, mas
desde a idade de três meses
meus pais me levaram para o
outro lado do Pacifico, num ces-
to de vime.

Essas circunstâncias partícula-
res foram para mim uma fonte
de dificuldades sem número, pois
não há maior inconveniente pa-
ra um escritor do que passar os
primeiros anos de vida fora do
país natal. Nunca me esquece-
rei de como me vi embaraçada
quando tentei, pela primeira vez,
publicar alguns pequenos ensaios
e narrativas. — "Não nos inte-
ressamos pelo que se passa na
China" — diziam-me. Enviei o
manuscrito do meu primeiro en-

saio a um editor e recebi-o de
volta com este comentário: —"Lamentamos muito, mas o pú-
blico americano não se interessa
pelo que se passa na China".

Eis em que situação eu me en-
contra va: sentindo a necessidade
de escrever, mas me dirigindo a
um povo de língua inglesa, meu
povo que náo experimentava ne-
nhuma curiosidade pelo único
assunto que eu me sentia capaz
de tratar. Remeti, sem%grande
esperança, meu manuscrito a um
agente literário e estou persua-dida de que, os numerosos edito-
res aos quais êle se dirigiu e quelhe recusaram o trabalho, ne-
nhum deixou de mencionar, co-
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o ídolo FÉ DOS CHINESES, gravura de LA CALERIE ACRÉABLE DE
de Pierre Vander

MONDE,

mo objeção principal, a China.
Quando, por milagre, o livro
acabou por encontrar editor foi
certamente que este soube ver
para lá das aparências e com-
preender que não era tanto pelo
povo chinês que eu me interes-
sava, mas por seres humanos.

"MEU ESTILO NÃO É
BÍBLICO"

Tem-se pretendido ver nos
meus livros qualquer coisa de
exótico, não somente no conteu-
do, como também na forma.
Muita gente pretende que eu
escrevo em estilo bíblico. Ora,
meu estilo não é bíblico: é chi-
nês. Pois, bem entendido, quan-do escrevo na China, focalizando
a paisagem e personagens chi-
neses é a língua chinesa quementalmente emprego.

Isso me leva a um segundo
conselho aos escritores: não co-
meter jamais o erro de aprender
a falar numa língua que não é a
sua. Incidi nessa falta imper-
doável. Na idade em que saí do
meu cesto de vime comecei a
aprender falar e aprendi a fa-
lar chinês. Os primeiros esfor-
ços de meus lábios e da minha
lingua foram para pronunciar as
vogais e as consoantes dessa
língua e minhas primeiras fra-
?es pronunciei-as no idioma do
país. Resultado: quando escrevi
um livro sobre o povo chinês, a
história se me apresenta cm chi-
nês e traduzi-a literalmente, à
medida que a escrevia em inglês.
O torneio das minhas frases, pe-Io qual tenho sido ora louvada,
ora criticada, hão é outra coisasenão um idiotismo e acontece-
me duvidar, muitas vezes, de
que tais frases estejam ou não
em bom inglês.

Se o romancista quiser levar
uma vida harmoniosa, importa,
antes de tudo,, que pertença a
um lugar bem definido e des-
creva o que bem conhece. . Noentanto, começo a acreditar quenão há, em parte alguma, condi-
ções de verdadeiro bem estar pa-ra » escritor

A CAUSA DO SER
HUMANO

Acabo de ler dois artigos sô-
gre um livro recentemente apa-
recido — o meu, ai de mim! —
no qual tentei descrever sucinta-
mente alguns americanos vistos
por, um estudante chinês. Os
personagens que .descrevi eu osconsiderava como pessoas inte»ressantes e simpáticas. Há, an-
tes de tudo, uma dona de peri-são muito natural e espontânea,
como são, aliás, as donas de
pensão; depois, um professorideajusta, sensível e Sonhador;
sua j; mulher, uma verdadeira
crista è a filha, viva, inteligente,
caprichosa, é bibliotecária deuma universidade. Ora. eis co-
SSiSS-J exprônè» com indignação,

•¦¦• j*?1"**'! "Parece-me 
que a au-tora. poderia escolher, para re-

presentar seu povo, pessoas demelhor qualidade".
E por outro ladój surge sem-

pre a mesma acusação: "Por quenão emprega os seus dons paramaior glória da China e da
America?...» Como se devesse-mos sempre escrever para glò-rificar alguma coisa! A únicaresposta de um escritor quê de-seja, antes de tudo; e tanto
quanto seus dons lhe permitem,ser um verdadeiro artista, podedar a tais acusações é que ja-mais colocassem talento a s-j-rvi-
çó de unia causa, de um partido,de um poyo, sejam eles quais fo-rem. A Cansa única que o es-critor deve defender e abraçar éa do ser humano, de qualquerraça, de qualquer parte do mun-do, com virtudes ou com vícios,beu nonto de vista pode ser par-

PEARL

ciai, defornudk» ou imperfeita
mas o essencial será cônsul
ES? ° lSCrÍt0r Ura verdadeiroartista, descrevendo apenas oque viu e experimentou. Não ht
para êle outras diretivas i se.guir, nem outras causas a ser-vir.

^OS PERSONAGENS E A
VIDA REAL

Receio muito, porém, qU*> <*meus conselhos resultem perfeKtamente inúteis. Pois o certo é
que o escritor nunca pertenciinteiramente ao mundo seja
qual fôr o seu país natal. Náo
podemos acreditá-lo também
unicamente humano. Pertence
êle até certo ponto a uma ou-
tra esfera, está um pouco a mar-
gem do humano. Passa uma
grande parte da existência nacompanhia de seres de carne ede sangue, que são, para êle,
muito mais que a carne e o san-
gue, personagens que vivem nos
seus romances e lhe fazem as
vezes de verdadeiros companhei-
ros. E porque o escritor coexiste
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< ... quando escrevo no China, focalizando a paisagem e persona-
gens chineses é a língua chinesa que mentalmente emprego"
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BUCK

ni dois mundos diferentes e
Bninca vivendo completamente

tam ou no outro, não pertence
também de todo a este planeta,
em, no entanto, jamais dele

der abstrair-se. Daí a dificul-
itdc para responder as questões
ue lhe formulam sobre o seu
abalho: questões bizarras, dl-

liecis e precisas.
Perguntam-lhe, por exemplo:

Tira o senhor seus personagens¦a vida real?" Que poderá res-
onder a isso? O escritor com-
•rcrnde muito bem onde querem
hepar com tal pergunta. Que-
em dizer: "O senhor criou tal
,u qual personagem, modelando-

por um sêr real? E' a sra.
.... ou o dr. Z?
Pois bem: náo é nem um nem

ntro. O personagem criado não
um sêr copiado da realidade,

ois como poderíamos fazê-lo
rilrar vivo no mundo da fie-
ão? Um romance não é um con-
ineníe, um acidente geográfico,
cm pode conter algo de tão
ranrte como um ser real. Cada
icrsonaffem deve ser reduzido a
una certa escala, procedendo-sc

tor eliminação, de maneira a

TRÊS ELEGIA!
CAMILO

(O grande poeta
sanha, que passou a
traduziu de maneira n

HINESA!
SSANHA

ringues Camilo Pes-
inteira em Macao,

\stral oito elegias chi-
nesas, publicadas em i\w na revista "Desço-
brimento", Lisboa. Trmcrevemos três dessas
elegias, hoje pouco acm

ASCENSÃO AO MIRAI

Uang-Shan-Jen
i

ESTE ALTÍSSIMO TORREÃO

AQUI PLANTOU SEUS ES1
[DRAGÕES, O

DEPENDIA-O, COMO INULTI
TUDE DO REI... ERAM Sül

FAZIAM-LHE GUARDA AS
[RAS. DE QUE SERVIR!

veis).

PIRO DO KIANC -

1472-1528)
BANDONADO FOI OUTRO-

[RA CÉLEBRE.
NDARTES, ORNADOS DE

FUNII-ADOR DA DINASTIA HAN.
•PASSAVEI. FOSSO, A VIR-
SRFLUOS OS CIRCUNDAN-

[TES CANAIS.
ÍÓPRIAS TRIBOS BARBA-
M MURALHAS DE PEDRA?

HOJE, COMO ENTÃO, A MOIfTANHA tíSPLENDE DE RÉ-
TGIA MAJESTADE

ROLAM DO KIANG AS ÁGüIs; E CÉU E TERRA CON-
, si [FUNDEM m SUAS VOZES OUTONAIS.

DA COMOÇÃO QUE SENTE, JJBpMANDO NO ALIO, QUEM
[POMRTA ORDENAR O POEMA?"PAVILHÃO NOVO, PAVILllAf NOVO!" — DE PUNGEN-

[TE§ MÁGOAS MILENÁRIAS...

"''...> 
SOBRE O TEXACO •— 

'-<:" 
¦""¦" • •• "••¦•¦ ¦*, , " .

Úang-Ling-Hsiing (1500)1
OS ANTIGOS MORTOS, INV#VELMENTE
VÊM AINDA AO SEU TERRAfb ANTIGO... ''
JA SOPRA DA NONA LUA 0JENTO LAMENTOSO.
DE '<OS TRÊS RIOS" DEVífí ESTAR A CHEGAR OS

JpANSOS DE ARRIBAÇÃO.
'¦' • •¦ ''¦'¦.'
COBREM NUVENS A VASTIDÃO DOS DOIS KUANGS.
DECLINA, PÁLIDO, O SOL, SfBRE PANG-LAI
DESTERRADO DA PÁTRIA BiSEM NOTÍCIAS DELA,
PARA ESSAS BANDAS VOLVOíaDE CONTÍNUO OS OLHOS.

S O l£JLA D E

Pien KunJ(1500)
DELEITA-ME A SOLIDÃO D*TA CHOUPANÀ...
MAS DOE-ME AO RECORDA* VOZES AMIGAS
SIM, GEME O VERDALHÃO, 4 MAS EM PAJS DE EXÍLIO
CONTURBA-ME A CÔR DAiTÍ""T

DESCE O SOL, EM UM POElfTB
PASSAM NUVENS SOBRE )

SEGUNDA LUA... E, NA ALpARAVlA
OIÇO OS GANSOS DAREM O

T." ^Í-7.«—uj-£..._* m

¦¦ttiWWV-H-^^

RELVA Q CORAÇÃO, QUE
[REMOÇA.

•DE CIRRUS AMARELOS,
MAR, _ QUE È MAIS

[FERRETE.
., DOS GRASNIDOS,

ALARME P'RA O REGRESSO.

tr- m

Integrar-se num mundo imagi-
nário.

Evidentemente, a maior partedos personagens de um romance
devem sua existência ás impres-
soes do autor, a pequenas cenas
ãs quais êle assistiu. O fato, porexemplo, de certa mulher ter o
hábito de apoiar de certa ma-
nelra a cabeça sobre a mão po-de sugerir ao autor um persona-
gem feminino que tenha esse
gesto. E o romancista pode ir
mesmo a ponto de dar a essa
mulher imaginária os olhos, os
cabelos ou atitudes pertencentes
ao modelo. Mas não creio queêle rcprodtiza jamais, exata-
mente, um sêr vivo ou uma si-
íuação real.

A imaginação, as emoções, as
necessidades particulares susci-
tadas pelo desenvolvimento do
livro, obrigam-no a deformar e
depois a reformar tudo que êle
pediu de empréstimo ao mundo
que o circunda. E, entretanto, é
certo que mesmo os seres imagi-
nários possuem suas raízes na
vida real, pois um romancista
não pode partir do nado, da
mesma forma que um homem
nunca tendo ouvido o som de
uma nota não poderia inventar
uma música.

•Xtf^V^f^V^v^^n^^^i i

ha de ser atacado. Kcvcsti-mc de
coragem e li, sem pestanejar, o
artigo em questão que era, real-
mente, muito severo. Mas êle
pouco me atinge. Pareceu-me já
ter ouvido tudo aquilo, aquelas
acusações, aquelas refutações e
afirmações de um credo pessoal
ao qual eu não tinha nenhuma
objeção a fazer, mas que tam-
bém não me atingia.

A verdade me obriga a dizer
que há muito poucos críticos ca-
pazes de seguir esta regra tão
simples, a própria base da cri-
tica literária: inquerir o que o
romancista quis fazer e procurar
ver se conseguiu fazê-lo. O cri-
tico não tem o direito de dizer:M— Não aprecio este livro por-
/ue não estou de acordo com os

ROMANCISTA-E-A
CRÍTICA

E que é o real, afinal de con-
tas? Nada, em todo caso, do que
permanece fora de nós. Vivi no
meio das circunstâncias mais
extraordinárias. Assisti cataclis-
mas, como a fome, inundações,
dramas como a guerra, a revol-
ta, a opressão. Realizei longas
viagens em carro de boi, cavalo
c avião. Mas tudo isso não pos-
sui outro interesse senão o das
reações do sêr ao qual tais coi-
sas acontecem. O verdadeiro
drama, a única coisa verdadei-
ramente apaixonante é o que se
passa no coração e no espírito
do sêr humano. E isso nos leva
a questão, velha como o mundo,
de saber se um ruído existe se
ninguém o percebe. Poderia
acontecer alguma coisa que não
fôsse a'alguém? Para jum ro-
mancista a resposta é não.

Existe ainda uma qualidade
que deverá possuir o futuro ro-
mancista ao qual eu me dirijo:
l:in coração disposto a tudo. Não
deve êle recear ninguém^ nem
preocupar-se com a opinião dos
outros. Experimentar simpatia
pelos seus semelhantes, isso sim
cada sêr humano deve despertar-
lhe um interesse particular. O
romancista, mais do que qual-
quer outro, tem o dever de cur-
var-se sobre a humanidade, mas
nunca permitir que qualquer sêr
humano o dirija em sua carrei-
ra. E acima de tudo, deve pro-
curar agradar a si mesmo. Não
preocupar-se em satisfazer nem
mesmo aos críticos... Sim. nem
mesmo aos críticos.

O MUNDO DOARTSSTA

Sou obrigada a confessar, com
meu próprio espanto, que nunca
experimentei o medo da crítica
com a intensidade com que pa-
recem senti-lo os estreantes.
Revejo, ainda hoje, a amiga bem
intencionada que, no início da
minha carreira, entrou, certa vez»
pelo meu gabinete de trabalho,
com um jornal na mão, dizendo-
me, num ar cheio de considera-
ção: Não vá você pensar que to-
dos os críticos serão como este.
Lembre-se de que êle é muito
jovem e seus artigos quase sern-
pre baseados em considerações
pessoais.

Exatamente o gênero de con-
selação que os amigos costumam
prodigalizar a um autor que aca-

pontos de vista do autor ou a es-
colha dos seus personagens...
Km outros termos: não gosto da
sua ideologia, porque não é a ml-
nha. Creio nisto ou naquilo; êle
não crê; logo, não tem razão.

Meu último conselho será o
seguinte: se o romancista fôr ca-
paz de exercer outra atividade
que a exerça. Mas se, como
acontece com a maioria dos
meus confrades, não se confor-
mar com qualquer outro "me-
ticr", a não ser o de ecritor, que
se lance na carreira com todo o
coração, pois uma vida cheia de
tesouros o espera.

Sofrerá dez vezes mais do que
qualquer mortal; cem vezes mais
de certo, do que os outros ho-
meus, já que sofrerá, não sò-

mente pelo truncamento de sua
vida, mas através dela por todo)
os seres que lhe sairem da «ma-
ginação. As fcaidades do mun-
do lhes parecerão, por vezes, im-
possíveis de suportar-se, já que
elas lhes serão mais sensíveis do
que a qualquer um outro.

Mas regozijar-se-á com a be-
Icza, como nenhum outro ho-
mem poderá fazê-lo. Expcri-
mentará maiores alegrias do qu<
qualquer outro. E será sua, sò>
mente, a alegria mais rara d«
mundo, o estranho segredo, i
inexplicável felicidade, a alegrii
de um deus que tomando de un
pouco de argila, fez, certo dia
um homem c uma mulher ao
quais animou com o sopro cl
vida.
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ÇUANTENKONG, ídolo dos chineses, gravu ta de LA GALERSE AGRgABLE DE MON
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CONVENIENTE que o
conhecimento dos "ro-
manolstos do Norte"

náo dê aos portugueses a im-
pressão de que a literatura bra-
silclra de hoje se encaminha
toda no sentido de que Jorge
Amado c Lins do Rego são os

****• mais notáveis representantes;
nem tampouco qne a linha da
pura intimidade, a feição inte-
riorista, mais sensibilidade o in-
teligência do que sensualidade
o atividade (perdoe-se a gros-
seria da simplificação), daque-
les cuja genealogia intelectual

-•-— vai entroncar nos Sthendhal,
nos Constant, no Fromentin,
deixou de ter nela representan-
tes de valor. Eis por exemplo
êste Amanuense Belmiro no
qual se encontra uma admira-
vel riqncza romanesoa, daquela
que fica toda voltada para den-
tro c para o possível — o romã-
nesco das vidas que se quel-
mam c esgotam na chama da
própria intensidade com que
sentem e pensam, sem príse sô-
bre a realidade que as cerco,
encadeadas ao doce tormento de
sonhar.

Há livros que não consegui-
mos ver independentemente do
seu autor, que nos "obrigam"
a estabelecer uma ligação entre
ele e a personagem central: es-
tão neste caso os romances
apresentados sob a forma de
diário, como aqui, e quando, é
claro, as figuras e as coisas nos
surgem verossímeis. Verossímil

loiro são-palavras—d
sentido mais diferenciado ainda
do que à primeira vista parece;

(Conclusão da 3a. pág.)

oC O AMANUENSE BELMIRO"
DE CIRO DOS ANJOS

'ADOLFO CASAIS MONTEIRO

Entre os muitas apreciações da obra de Ciro dos Anjos, destacamos a critica Perc"£f!í:
U de Adolfo Casais Monteiro - personalidade dejra^deü^da literatura porta

guesa contemporânea - que abaixo reproauzmos.

pelo menos quando se trata de
criações romanescas. Não im-
porta que o que se passa num
romance corresponda ou não a
fatos o quem nos é dado como
tendo-os vivido, assim como a
possibilidade psicológica de uns
e outros. Ora, quando o ro-
mancista se nos dirige na pri-
meira pessoa, e para mais "fin-

ge" um diário, acrescentando-se
a isso o talento acima referido,
autor e personagem são para
nós, por mais que fujamos à
tentação de o pensar, uma e a
mesma pessoa (note-se: pode-
mos porventura evitar pensa-
lo, mas não o sentiremos me-
nos.)

Esta intimidade em que nos
sentimos comovidos de pene-
trar, que cremos ser dc fato a
Intimidade de uma existência,
eis um elemento de "captação
romanesca" que, seja qual for
a sua origem, é um poderosissi-
mo elemento de aproximação
entre o leitor e a obra. Acres-
cente-se a isto a extrema nu-

ez do estilo, a sua-admiravel
sobriedade, a qual uma sutil iro-
nia humaniza constantemente, e

teremos os elementos que me pa-
recém estar na base da excep-
cional qualidade deste livro.
Este "excepcional" não se refe-
re apenas ao romance em si:
para lá dele, pretende pôr em
relevo o valor, a significação
das personagens e dos seus
atos.

O Amanuense Belmiro, sendo
embora, pela sua intriga, o mais
simples dos romances, é dos que
alcançam mais fundo, pela jus-
teza, pela profundidade com
que Ciro dos Anjos põe a nu o
mais humano das figuras que

PICASSO BANCA O
MATA-MOIROS

Juntamente com Cirillo MoOl-
giani, Picasso morou, nos começos
deste século, num pardieiro de 3
andares, edificado em forma de
triângulo, a que deram o nome
de "Bateau-Lavoir". Picasso, quo
estava de relações quase cortadas
com a porteira do "Bateau-La-
voir", usava de vários expedientes
para intimidá-la. Um deles era o
seguinte: Ao regressar à casa, de
noite, em vez de puxar o cordlo
da campainha, dava três tiros de

-revolverr-Conristo ia continuando
no prédio, apesar da demora no
pagamento dos alugueres atrasa-
dos...

apresenta, o em primeiro lugar
a do autor do diário. E' uma
obra em que tudo é qualidade»
quer dizer, cm que tudo valo
principalmente pela escolha, em
que não ficaram as aparas, nem
as dedadas, mas tão só a linha
definitiva. E' uma obra ehela
de gravidade, a presença da
qual náo é contraditória com a
Ironia já observada. A gravi-
dide a que me refiro é a do
homem cujas reflexões sobre a
vida se desenvolvem em função
de uma profunda consciência do
valor e da responsabilidade dos
atos humanos.

O Amanuense Belmiro podia
ser de fato um diário do que
se passou durante um ano na
vida de quem o escreveu, que o
seu valor como arte não seria
por tal diminuído: na verdade,
um diário assim é de qualquer
maneira numa obra de arte, pois
que não nos são contados todos
os atos nem todos os pen-
samentos dc Belmiro, nem tam-
pouco os das figuras que ro-
deiam a de Belmiro. Tal es-
colha é arte — é uma das
facetas da arte do romancista.

Domingo, 16-7-1950

O Diário, de Amlel, nio é uma
obra de arte precisamente por
s*r um caos, um amontoado do
pensamentos e do observações
de toda a espécie. Mas são ar to
os Souvenirs d'égotisme, de
Sthendhal. Imaginário ou real,
eis pois o que não tem Impor-
tância saber-se acerca do diário
de Belmiro. O romancista quo
nos faz esquecer estar fingindo
não é mais nem monos artista
do quo outro que motlvadamen-
te oremos ter transposto para a
sua obra cenas que realmente
foiam vividas, perwmagens quo
realmente existiram. Tanta ar-
te i necessária para erguer
perante os nossos olhos um Bei-
miro, um Florênclo, uma Jan-
dirá, um Silvano Imaginários,
como para os Imitar de um mo-
dêlo que se tem soo os olhos.

E com isto pouco disse do li-
vro. E' curioso: talvez dissesse
pouco por uma espécie de pudor
em tocar naquela atmosfera tão
viva, tão recatada, tão íntima
— em quebrar com palavras
Importuna* uma melodia como
raramente se encontra num ro-
mance, um bafo do vida a tal

ponto real que desperta Imedia-
lamente tudo o quo há de mais
intimo o secreto em cada um.
Oxalá livro tão sutil encontre
compreensão: eu gostaria de o

ver lido entre nós, pelo menos

pelo happy few, para repetir a

designação de Stendhal, com o

qual o espírito de Ciro dos An-

jos não deixa de ser aparenta-
do, e cujos ferventes nao pode-
rão deixar de o ser deste Ama-
nuense Belmiro.

colos do Corão em cartelas or-
namentadas de arabescos.

Istambul a Turca adormece
no passado lendário. Da Bi-
zancio greco-romana e cristã
poucas são as testemunhas: o
aqueduto, as muralhas, o caste-
Io das Sete Torres, Santa So-
fia, a coluna de Constantino, as
ruinas de Blaqücrnes... Mas,
ao lado do que se foi, os taxis
businantes fazendo lotação
como no Rio, a luz elétrica re-
fletindo-se nas águas histori-
cas do Corno de Ouro e o fon-
fonar das motocicletas apagan-
do nas tardes movimentadas o
canto sonoro dos muezins no
alto dos minaretes, proclaman-
do que Alá é o único Deus o
Maomc seu único profeta...
A PRIMEIRA PERGUNTA DO
JORNALISTA TURCO FOI
SOBRE O NOSSO FUTEBOL

Um jornalista turco entrevis-
tou-me no Hotel Fera Palace,
onde me hospedei. Sua primei-
ra pergunta ao Presidente da
Academia de Letras do Brasil
não foi sobre a nossa literatura,
mas sobre o campeonato de fu-
tebol no Rio de Janeiro. Veri-
fiquei, assim, mais uma vez,
melancolicamente, que o fute-
boi contribui mais para nossa
propaganda do que as obras
de Euclides da Cunha on Ma-
chado de Assis.
O DÓLAR, O FUTEBOL E A
COCA-COLA, TRÊS COISAS

POPULARES NO MUNDO
Ensinou-me esta viagem ain-

da que há três coisas absolu-
tamente internacionais, para as
quais não há fronteiras nem
restrições, nem linhas demarca-
tortas de qualquer espécie, que
interessam a todos os homens
em todos os climas e de todas
as línguas: o dólar, o futebol c
a coca-cola. O diabo dessa be-
bida é encontrada em toda par-
te. Bebi Coca-cola gelada além
do Bosforo, numa venda turca
á beira da estrada, olhando o
mar Negro, o Ponto Euxíno dos
gregos, aquele mesmo mar que
os soldados de Xcnofonte sau-
daram do alto das montanhas
asiáticas aos berros de Thalas-
sa! Thalassa!... E', na verda-
de, o cumulo.

UMA VISITA AO LÍBANO
Uma visita ao Líbano se im-

punha. Precisava ver Beirute, a
cidade nova e a velha, a mon-

DÓLAR, COCA-COLA E FUTEBOL
3 COISAS POPULARES NO MUNDO
tanha dos cedros lendários,
onde se erguem as ruinas dos
Kraks templarios, os castelos
feudais que defendiam na épo-
ca das Cruzadas o caminho das
caravanas das especiarias, as
colunatas semi-tombados de
Balbek, saida que é á antiga
Sidonia punica, e o rochedo
onde os fenicios construíram
Tiro, um dos tronos de ouro que
a humanidade ergueu sobre o
mar, no dizer do velho Ruskin.

A GRANDE ESTIMA DOS LI-
BANESES PELOS BRASI-

LEIROS

Ao ir visar meu passaporte
na legação do Líbano em Roma,
na via Merulana, o represen-
tante daquela nação me rece-
beu com uma gentileza que dc-
sejo assinalar. Serviu-me café
e declarou-me que os libaneses
vivem em tanta segurança e
cordialidade no Brasil que a
visita dum brasileiro á sua pá-
trla é motivo de grande conten-
tamento. Poucas vezes tenho

tido uma acolhida tão espon-
taneamente cordial.

NO MUNDO EGÍPCIO
A civilização egípcia convida-

va-me com seus misteriosos e
seus marvilhosos museus. Fui
ao Cairo e ali, graças a Saladi-
no Fades Bei, meu amigo, che-
fe dos serviços culturais do
Ministério do Exterior, tomei
contato com diretores de mu-
seus e outras personalidades
que me deram notável impres-
são da cultura egípcia. Além de
percorrer toda a cidade do
Cairo, que é uma capital mo-
derna, vibrante de progresso,
ao lado das mais antigas reli-
quias do mundo, tive oportuni-
dade de visitar os majestosos
monumentos do vale do Nilo e
sobretudo os dois magníficos
museus da capital do Rei Fa-
ruk, o Egípcio e o Árabe, cujo
conteúdo de riquezas é, na ver-
dade, indescritível.
UMA PERGUNTA INDISCRE-

TA A ESFINGE
Do Cairo volvi a Roma em

avião C também pelo ar regres-
sei da Cidade Eterna ao Rio de
Janeiro. Graças a Deus encon-
trei tudo aqui em ordem, mal-
grado a Sucessão Presidencial.
Afastado da política desde mui-
tos anos, não deixo, no entan-
to, de me interessar pelos seus
fenômenos no nosso pais.
Quando visitei as Pirâmides, do
alto do camelo que me condu-
zia, ousei interrogar a velha Es-
finge sobre quem seria o futu-
ro Presidente da nossa Republi-
ca. Infelizmente nada pude
ouvir dos seus milenarios lábios
de pedra...
O ALTO PAPEL DESEMPE-
NHADO PELOS DIPLOMA-

TAS BRASILEIROS
"Não posso — adianta o nos-

so entrevistado — e não devo
terminar minha entrevista sem
uma palavra sobre os diploma-
tos brasileiros que encontrei
pelo caminho, tanto nos países
católicos como in partibus infl-
delium, á testa de nossas em-

Grande liquidação de livros
Devido a mudança de ramo de negócio,
vendemos abaixo do custo livros-sobre
Brasil, história, sociologia e etc, em

francês, italiano e nacionais —
APROVEITEM A OCASIÃO ,

FKACA TÍRADENTES, N.° 51

baixadas e legaçoes. Ha quem
considere a diplomada uma st-
necura regada a champanha^
Todavia, na verdade, o que en
é uma linha de frente da de-
fesa nacional, um serviço de vi-
gilancia ativa e nem sempre
sem perigos, que os poderes pu-
Micos esquecem; não municiam
convenientemente e não prestt-
giam muitas vezes como deve-
riam.

Em Lisboa, o Embaixador
Gracie desfruta uma situação
prestigiosa devida ao seu co-
nhecido savoir faire. E' um dl-
plomata à inglesa, de uma d»-
crição notável. Rubens Ferrei-
ra de Melo, em Madrid, resta-
beleceu com brilho as nossas
relações quase Interrompidas e
está levando por diante um
trabalho de grande embaixa-
dor. Em Roma, o embaixador
Alves de Souza ultima admira-
velmente o acordo sobre imi-
gração, que nos será grande-
mente proveitoso. Junto ao
Vaticano, temos como represen-
tante um diplomata da tradi-
ção de Rio Branco, Castelo
Branco Clark, que é um gran-
de espirito aliado a um grande
coração. Nossos Ministros em
Atenas e Beirute Ildefonso Fal-
cão e Thompson Flores, tão
longe da pátria que parecem
exilados, gosam de ótima situa-
ção. O primeiro está, Como ve-
lho jornalista que foi e homem
de letras que é, identificado
com a cultura grega, acompa-
nhando passo a passo sua evo-
lução atual. No Cairo, meu
amigo Témistocles Graça Ara-
nha, herdeiro do grande nome
paterno, conforme tive ocasião
de verificar, dispõe das mais
prestigiosas relações, conhece
admira velmente a política in-
ternacional do Oriente e prèpa-
ra admirável acordo cultural
entre o Brasil e o Egito.

Eis tudo — conclui o sr.
Gustavo Barroso — quanto mt>
é possível com a rapidez jor-
nalistica da vida de hoje dizer
sobre essa longa viagem na dis-
tancia do espaço e curtíssima
na distancia do tempo, pois que
o avião nos permite tornar pró-
ximas as regiões mais afasta-
das. O nosso mundo é nm
mundo em que se vive demais
em pouco tempo..
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[0 sr. Cristiano Machado e o problema do livro

No seu admirável dlücuito por ocasião da Convenção
do i'Si» nu Curitiba, o w. Cristiano Machado, vlsionan-
do nlguni pioblcmas bàsicce do Brasil, destacou a indús-

tria papelelra a qual o governo "de-
ve consagrar um pensamento que ex-cede k pura conceltuaç&o econôml-
ca, Já que de tal indústria depen-de o livro, esses grandes Instru-
mentos de cultura". Revelou, assim,
8. Cxa. uma preocupação condizen-
te, não apenas com sua alta visão
política, mas com a qualidade in-
telectual, de homem extremamente
culto para quem as coisas do espi-
rito merecem sempre um lugar de
relevância. Uma produção de pa-
pcl capaz de permitir-nos fazer livros
mais numerosos e mais acessiveis

js r;u:i.i...u mais modestas do nosso povo, eis o que nos
promete o candidato pessedista E' um aspecto do pro-
grama do sr. Cristiano Machado, merecedor do apoio e da
Kimnatia dos intelectuais.

Ultimas edições
"Os limos não têm culpa" é o titulo do último ro-

mancu de Antônio Pousada — história de emigrantes por-
tugueses, que vieram tentar fortuna no Brasil e aqui ío-

ram mal sucedidos.
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Na coleção Roca, da Editora Saraiva, destinada á ju»
ventude feminina, acaba de aparecer mais um volume:"Alma de heroina", de Bette AUan, traduzido por Nau*
Lacerda. ** .

'Escritor 
finlandês traduzido para o

nosso idioma
Em cuidadosa tradução, de José Geraldo Vieira, acauã

i aparecer, editado pela Gráfica Editora Brasileira Li-
üitada, de São Paulo, o romance "O Egípcio", de autoria

do escritor finlandês Mika Waltari. De leitura agradava)
e atraente, este romance, de mais de selscentas páginas e
em bela apresentação gráfica, vem de ser distribuído com<
Livro do Mês daquela editora bandeirante.

"Revista Branca" em Portugal
Os suplementos literários do "Diário de Lisboa" e do"1.° de Janeiro", prestigiosos órgãos da imprensa por tu-

suêsa, noticiando os ns. 9 e 10 de "Revista Branca": "Re-
cebemos o n.° IX de "Revista Branca", que se edita no
Brasil, e de que é diretor Saldanha Coelho. O titulo c igual
ao da célebre publicação francesa, em que Gide, Blum e
outros publicaram as suas .primícias literaturas. A do ou-
iro lado do Atlântico, densa de cultura e dando projeção
aos novos, sobretudo contistas e romancistas, mantém um
elevado nível intelectual. Mas adiante há uma alusão elo-
glosa ao conto do diretor da revista. "Diário de Lisboa''."Esta excelente revista literária brasileira, de publicação
bimestral, contém no seu n.° 10 uma série de estudos so-
bre Joaquim Nabuco, um deles notável, da autoria de Gil--to Freyre" — 1.° de janeiro.

"Manhãs de S. Lourenço", o último
livro de Alceu Amoroso Lima

"Manhãs de São Lourenço" é o novo livro de Alce»
Amoroso Lima, obra escrita numa velha fazenda do Es-
tado do Rio, onde o autor esteve, durante algum tempo,
como hóspede de um velho amigo ao qual o dedica. Nin-
guem deixará de. interessar-se pelo tom ameno, e, ao mes-
mo tempo profundo desse trabalho, em que o pensador de"Idade, tempo e sexo", revela, mais uma vez, suas quali-
dades, de escritor e filosofo, sempre sequioso de harmon»0
e entendimento entre os homens.

Anuário Crítico de Literatura
Organizado por Haroldo Bruno e tendo no Conselho

Fiscal os críticos e ensaístas Álvaro Lins, Augusto Meyer,
Eugênio Gomes e possivelmente o sr. Tristão de Athayde,
que será também convidado, aparecerá em começos de 1951
o ANUARIO CRITICO DE LITERATURA, publicação des-
tinada a divulgar, coordenar e sistematizar as atividadesliterárias do país. O trabalho constará de três partes, as-
sim discriminadas: "Colaborações, Documentário e Biblío-
grafia".

As editoras, como aos autores que realizam suas pro-
prias edições, roga a diroção do ANUARIO CRITICO DE
LITERATURA a remessa, para o endereço abaixo, de re-
vistas e livros aparecidos ou a aparecerem até dezembrodo corrente ano! Rua Santa Luzia, 732, s/1105 — Rio.

"O homem de duas cabeças'*
Deverá aparecer, ainda este ano, com capa de Santa

Rosa, e Ilustrações de Oswaldo Goeldi e Yllen Kerr, o
novo livro de contos de Almeida Fischer, nosso compa-

nheiro de "Letras e Artes" e um dos
mais expressivos valores da moderna
literatura brasileira. Tendo publicado,
em 1947, "Horizontes Noturnos", volu-
me de contos que contou com a me-
lhor acolhida por parte de nosso pú-
blico e da crítica, o Jovem escritor reu-
nirá, agora, em sua nova coletânea,
cujo título será "O homem de duas ca-
becas", os seus últimos trabalhos no
gênero. Vale acrescentar que alguns
desses contos, divulgados em jornais e
revistas desta capital, têm assinalado
sucesso dos mais significativos em.nos-
sos círculos literários, motivo pelo qual
sua publicação em livro vem sendo
aguardada com geral interesse.

HSv& <t*"C, J0m

A última hora de Paris
Acaba de chegar a Parla a escritora Raquel de

Queiroz.

Ribeiro Couto passou por Paris, a caminho da Es-
candinavla, onde permanecerá durante as férias.

O último acontecimento da "Saison" deste ano, cm
Paris, é a exposição Calder, nn caloria Maeght.

Jacqucs Maritaln pas-sou . . atas em Paris, seguindo
logo para os Estados Unidos, onde de há muito reside.

No Rio o poeta Domingos Carvalho da Silva
Encontra-se entre nós, desde ontem, o poeta Domin-

gos Carvalho da Silva, uma dns grandes vozes poéticas do
Brasil atual. O poeta paulista, que obteve, recentemente,
com seu livro "Praia Oculta", o Prêmio Olavo Bilac, da
Academia Brasileira de Letras, publicará, dentro em pou-
co, pela Editora Panorama, seu ensato "Introdução au
poesias completas d^ Rodrigues de Abreu".

Tolstoi, mau critico
Grande romancista, extraordinário

criador ca ;;pcs. Tolstoi revelou, várias
vezes, mau gosto critico. Detestava
Shakespeare e Dante. Quando Tcho-
kov publicou a peça "Gaivota", hoje
tida por uma verdadeira obra prima, o
autor de "Ana Karenine" escreveu-lhe
uma carta, em que dizia o seguinte:"Sua peça não vale nadn; está tão
mal escrita quanto os dramas de Ib-
sen. Você sabe que eu não gosto de
Shakespeare, mas o seu t*atxa é ainda
pior que o dele".

Ultimas edições
A excelente coleção Saraiva, que vem afrontando to-

dos os obstáculos da atual crise livreira, apresenta o seu
25.° volume: a obra "No tempo de Paula Nei", série de re-
portagens retrospectivas e romanceadas sobre o famoso
boêmio. O Uvro obteve, recentemente, o prêmio Carlos de
Laet, da Academia Brasileira de Letras.

"O cruzeiro tem cinco estrelas" é o titulo do novo ro-
mance de Fran Martins, escritor cearense que vem revê-
lando grande fecundidade. A obra foi editada pela revista
"Clã", no Ceará, merecendo especial destaque o "tour de
force" dessas editoras provincianas em afrontarem assim
este momento de crise.

Min
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"Na alimentação o futuro do Brasil", de Aloisio de
Paula, é uma obra de real valor do setor da nutrologia.
Apesar do seu caráter técnico, esse trabalho pode ser lido,
com proveito por qualquer leitor. Prefácio de Silva Melo.

"Cadernos do Nosso Tempo"
>

"Poemata", constitui o primeiro volume dos "CA DER-
NOS DO NOSSO TEMPO", série destinada a publicar obras
originais ou traduzidas, que se enquadrem numa posição
atual de cultura.

Inicialmente trazia a coleção o nome de "CADERNOS
DA HORA PRESENTE", o qual foi alterado para o titulo
supra, por já existir uma publicação com o mesmo nome

Em viagem o escultor Francia Júnior
Seguirá neste mês com destino â

Itália, o -escultor Francia Júnior, fi-
gura expressiva da arte plástica bra-
sileira, que há pouco teve a imagem
de Cristo, de sua autoria, esculpida
em marfim, adquirida pelo governa-
dor de São Paulo, que a ofereceu, em
nome do Estado Bandeirante, a S.
Santidade o Papa, por intermédio de
sua esposa, que a levou pessoalmente
ao Vaticano. Francia Júnior perma-
necerá em Roma cerca de dois meses,
aproveitando para levar consigo uma
placa com inscrições em baixo relevo,
para colocar no pedestal de sua
imagem.

Uma Enciclopédia do Amor
Por intermédio das Publicações Cobracl, acaba de sei

publicada uma "Enciclopédia do Amor", com quase 501
páginas de texto. E' uma espécie de tapete mágico senti-
mental, visitando várias literaturas e centenas de auto-
res diferentes.

"Bando*
De Natal, chega-nos mais um número da revista"Bando", órgão oficial da nova geração potiguar. Com,

colaborações de Hello Galvão, Luis da Câmara Cascudo,
Raimundo Nonato, Livlo Dantas e outros, essa revista
merece as simpatias dos nossos círculos culturais pelo
esforço que representa, como empreendimento de uma
turma de Jovens numa província, '•

"Literária", revista de cultura
Já está sendo impressa uma nova revista de cultura

brasileira que, com o nome de "Literária", será lançada
trimestralmente nesta Capital, secretariada pelo escritor
Paulo Mendes Campos. Coloca-se essa nova revista den-
tro de um rigoroso esquema seletivo, dedicando-se prinei*
palmente a divulgar estudos e pequenas antologias poé-
ticas. O critério artístico é que vai informar a organiza-
ção dos sumários dessa nova publicação,- que se propõe* a
trabalhar pelo aprimoramento da categoria literária em
nossas atividades intelectuais.

Uma tese de Afranio Coutinho
Afr&nio Coutinho. um dos nouoa

ensaístas mais eruditos o lúcidos, íca-
ba do publicar a teso com quo concor-
reu para o preenchimento da vaga da
cadeira de literatura ao Colégio Pedro
II. "Anpectos da literatura baroca" 6
o titulo desse HubstuncioHo trabalho,
em que o autor evidencia, mais uma
voz, u largueza dos seus conhecimentos
e a flnura da visão critica. Afranio
Coutinho tem por concorrente, entre
outros, no referido préllo o ilustre cri-
tico Álvaro Lins.

As iniciativas generosas de Beatrix Reynal
Na data de hoje, de tanta significação para a França,

e os povos livres do mundo, não podemos deixar de lem-
brar o nome de Beatrix Reynal, uma das maiores figuras
da resistência francesa no Brasil. Pela sua fé, sua ação
literária e social tornou-se ela digna de nossa estima c
admiração. E vem a propósito assinalar o fato dessa gran-de idealista iniciar nesta data mais uma campanha •'••
significação cívica e humana. E' em auxilio dos peque-nos mutuados da guerra da França que ela acorre, pronio-vendo em nossas escolas, a exibição de um filme natural,
no qual poderemos acompanhar toda a obra de assiste»-
cia a esses mutilados realizada no castelo de Mcrnls, na
Fiança. Obra de elevado sentido altruísta presidiria no
referido país, pela baronesa Mallct. Mediante uma contri-
buição individual mínima, as crianças e o público brasl-
leiro em' geral poderão concorrer para tão gcner^si inl-
ciativa, que põe mais unia vez em relevo, entre nós, o
nome de Beatrix Reynal.

"Acro", revista da nova geração portuguesa
Ao que se anuncia, os elementos de maior prestigio

da nova geração portuguesa vão lançar muito brcv»men-
te uma revista de arte e cultura, cujo título é "Acto" O
poeta Antônio Quadro, au'«r de "Além da Noite", Uvro
conhecido pelas nossas esferas literárias, o ensaista Or-
lando Vitorino e os escultores Antônio Duarte e Martins
Correia fazem parte desse jornal quinzenal de liter.vura
e arte que está despertando o maior interesse em Por-

Jantar íntimo*
O poeta Adelino Magalhães reuniu na

da, em jantar intimo, em sua residência de
um grupo de escritores da nova geração.
Xavier Placcr, Dirceu Quintanilha, Paulo
tonio Fraga, o compositor Diniz, e outros,
entar, a propósito, que Xavier Placer está
bibliografia do discutido autor de "Casos e

semana passa-
Santa Teresa.

Lá estiveram
Armando, An-

Convém sali-
organizando a
Impressões".

A "balzaqueana" não foi inventada por
Balzac

Segundo pesquisas mais recentes, o famoso tipo dabalzaqueana precede a Balzac de uns duzentos anos e édevido a Francisco Quenedo, o poeta esnanhol que em seusoneto "A Ia edad de Ias mujeres" dá a seguinte defi-nição: «"De quince a veinte es nina; buena moza
de veinte a veinticinco, y por Ia cuenta
gentil mujer de veinticinco a treintaDichoso aquel que en tal edad Ia goza!*
i

Livros da Casa do Estudante do Brasil
A Livraria Editora da Casa do Estudante do Brasilacaba de lançar dois livros do maior interesse Um delesti "O romance e os seus problemas", de Adolfo Casais Mou-teirc, o ilustre critico português que, nessa obra, estuda

problemas romanescos de autores brasileiros como LúcioCardoso, Cyro dos Anjos, Lins do Rego e outros.
O segundo livro lançado é "Natureza Morta", roman-ce de José Augusto França que se desenrola em plenocoração da África, numa plantação de cana. E' obra deautêntico romancista.

Romance de Mulher
"O Roteiro do Inferno", romance de Maria Eiotoem-/rger, foi lançado pelo Instituto Progresso Editorial.
Romance de conflitos sentimentais e dos dramas ia-millares. coloca-se naquela linha do crônica da vida üa

pequena burguesia que consagrou a senhora Leandro Du-
pré. Em suma, é um excelente romance de mulher, mui-to bem urdido.

Guerreiro Ramos publica novo livro
Acaba do ser publicado um i

livro do sociólogo Guerreiro Ranit..,"Uma Introdução ao Histórico da Oi*-
ganização Racional do Trabalho". Tra-
ta-se de obra pioneira na bibliografia
especializada, em que o autor estuda
a evolução da tecnologia do trabalho,
à luz da sociologia do conhecimento.
Ainda este ano, será publicado do prof.
Guerreiro Ramos um outro livro, "A
Sociologia da Mortalidade Infantil",
que focaliza os aspectos econômicos o
sociais do problema,l bem como a
atuação dos ói-Rãor. federais de proteção
à criança no Brasil.
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Correspondência e publicações literárias devem
ser endereçadas para Jorge Lacerda, rua República
do Peru, 101, apartamento 002

h.
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Desenho de Mario de Andrade
que ilustrava a sua carta

^ PAULO, 10-IX-31
k_lm Manú,' aproveito uma mela-hora ae
descanso para conversar com vocên respeito ao quanro do Manon.(i) o
caso desse quadro me interessa es-
pccialmontc, primeiro pra explicar
a minha reviravolta, segundo por-que meu alcmfio dn dois centime.tros- n/lo deu pra eu explicar bemdireito pro Maron os defeitos queachava na obra dele, e ela merecerespeito pelo carinho qne está sevendo deu pra ela. E ainda, talvezem ivrlnclp.il pelos problemas este-ticos que estilo no quadro.

Deixo de entrar no problema psl-coióçico de eu entrando pessimistano Salão (de que vim optimlsta,você sabe), e mornamente passandopor tudo numa espécie dc des-curiosidade fatigadn. Vou logo àsrazões porque o quadro do MaronInteressa ;\ primeira vista: Colo-rido e realismo. O ruiadro é apa-rentemente bonito de côr. Maslego enjoa. Esta claro que deviaser assim, o colorido que o Marondeu pra tudo é absolutamente In-justificável, puramente de coresbonitas, e com cores bonitas agente pode fazer um quadro fc?o.Aquele conjunto de amarelos, ala-ranjados e verdes vioJontos da pai-sagem, com a tonallzacão cinza-arroxeada que é sentimento gene-rico que se obtém da figura, fazcocega. Mas não tem nenhumacriação nem como Interpretaçãoda côr do Rio, nem como interio-ildadc, não corresponde por Isso anenhuma verdade nem interior (doartista) nem técnica (do quadro).iT~ejetcricridããe bonita . é meimotamanha que provocou aquela ob-servação de não sei quem, de sero quadro um anúncio de compa-nhi.i de navegação. Na verdade ocolorido é eminentemente VanltyPair, c outras revistas de finíssi.mas gravuras coloridas. E* o quede melhor se pode obter em poli-cromías impressas. Corresponde
mais à impressão policromica, quea própria reprodução dc quadroscelebres. E' a realidade da má-quina. Repare: o problema da côrdo Rio foi completamente aban-donado, nem êle foi realista, nemi.lventou sobre a côr do Rio. Co-lorido falso quer como criação
quer como imitação inventiva. Aoutra razão psla qual o quadrofaz cocega é a perfeição extremadn figura, você está paixecidíssimo,
prodigiosamente parecidíssimo.
Como físico e mesmo, confesso,naquela parte em que o físicosempre representa de alguma for-ma a psicologia do indivíduo. Elenão te interpretou, não deformou
você em proveito do quadro nem
pela fatalidade duma personali-dade interior que faz tudo con-vergir pra ela quem nem é o casodo Guignard, por exemplo. E' olado pueril e fotográfico da neue
Sachilichkeit, surpreendente de
paciência e. ninharia. Isso assusta
a princípio, depois a gente não sedeixa engambelar por. A fotogra-
fia ninguém atinge com a mão, ereproduz melhor. A pintura terá
sempre o seu lado fantasmagórico,
o seu lado invenção, o seu ladointerpretação, e Maron não deunada disso, limitando-se a seruma objetiva oue ficou só, por ser
pintura, relativamente fiel.

Agora os defeitos: Primeiro é ocasa da composição, o quadro estácomposto na mais detestável tra-
dição, que não foi compreendida
per Maron. Lembra imediatamen-
te os processos de Zuloaga eWhistler. Em última análise, êsse
processo de dividir o quadrado do
quadro em mais ou menos dois
triângulos, sendo que o que tem a
base no baixo do quadro contem
o retrato, que fica pois no geral à
direita do espectador: êsse pro-cesso já vem do Renascimento,
onde são numerosíssimos os qua-
dres do Santo Tal com o Doado?
Fulano de Tal. O doador no geral
de joelho, em postura de adora-
ção ou rezação. Mas todos estes

UM BOM LIVRO?

Livraria Agir Editora
Rua México, 98-B

CARTA DE MARIO DE AN-
DRADE A MANUEL BANDEIRA

Nesta página, Mario do Andrade oferece uma critica ao retrato de Manuel Bandeira,
feito pelo pintor alemão Maron e que "LETRAS E ARTES" reproduz abaixo JzZái

i

•e Justificam mais ou menos como
composição. Primeiro, nos bons
quadros desse gênero, sempre A
composição dos planos é excclcmo
o nos quadros do Renascimento
de que falo, colocar o doador é
mesmo uma invenção, nio ape.
nas como disposição dc planos,mas como composição geral do
quadro. Whistler tomava o cul-
dado de substituir o Santo Tal
por uma parede mais ou menos
indiferente (retrato dc Carlile,
retrato da mãe do pintor) de ma-
nelra que o retrato, embora sa-crifleada multo a composição do
quadrado, vivia bem. Zuloaga, vol-
tou a milhor composição, substi.
tuindo o santo Tal, ou a paredede Whistler, por uma paisagem(alias convém notar que Whistler
tomava o cuidado de botar o trfan •
guio do retrato muito maior, quo o
segundo triângulo, o que permitiacentralisar bem a figura e disfarçar
a má composição do quadro...),bem, mas a paisagem em Zuloaga
c-ra muitas vezes, no gênero de
pintura passadlsta a que êle sededicava (O quadro-janela), jus-tificavel por uma interpretação de
côr local, eu intelectual, como é o
caso do retrato de Barris comToledo (Du Sang, dc Ia Volupté,
et de Ia Mort) no fundo. Justifi-
cações associativas, que nada têm
que ver com o problema do qua-dro, mas que era o processo dele
e do tempo dele. Ruim mas fatal.
Porém nfto errava totalmente
como problema quadro, porquesendo técnico excelente, jamais
permitiu que a paisagem sobrcle-
vasse sobre o retrato. Era um qua-dro, uma música com dois temas,
era a composição bitematica, como
as fugas, mas os dois temas con-
certantes entre si. E ás vezes
admiravelmente concertantes, em

que a paisagem vira Intcrprctatlva
ou complementar da figura, ou
da técnica do pintor, como 6
nos quadros de Gulgnard. Ora
Maron, servindo-se da composição
tradicional desatendeu completa-
mente aos problemas dela. Em vez
de dois temas musicais concer-
tantes, o quadro dele tem dois

W
Desenho de Mario de Andrade

que ilustrava a sua carta

assuntos. Um não é mais impor-
tante que o outro, e nfto tem pra-
tlcamente nenhuma relação cora
o outro. Na realidade são dois
quadros: uma paisagem de Santa
Tereza (você morar aí nfto basta
pra justificar isso, perque a pai-sagem em nada coincide nem
psicologicamente, nem literária,
mente, nem tecnicamente com vo-

cê) e um retrato. Qual é o quadro
mais importante? Devia ser você,
mas não é. Devido ao colorido, a
paisagem Robrclcva de muito você,
o retrato fica como a sombra que
certos pintores passadistas costu-
mam colocar no primeiro plano
oue os assusta dos quadros, pra
destacar n segundo plano ltimino-
so central: lei de centralização,
cm qne Tarsila é tão subtil ral-
nha. E ainda nor cima, além do
você nelo colorido ficar na som-
bra. o quadro tem um defeito
técnico *»norme: os nlanos estão
mal realizados, de fôrma que o
secundo pl»no (paisagem) avança
sobre o primeiro (retrato) e está
multo mais na frente que êste.
Por tudo isso você vê que o Ma-
ron, se servindo duma composição
tradicional mas que não é natu-
ral (natural é o retrato central,
Cristo de Tarsila. todo Portinari,
o Homem Amarelo. Mussia. Guhí-
narrt etc. etc), é nuramente arti-
ficial. e imniica diretamente o
problema estético do quadro, não
soube comoreender o problema,estragou-o mesmo completamente,
desequilibrou tudo. Não há qua-dro. O realismo é pueril. A bonl-
tesa 6 falsificador.! (tanto como o
6 também, e noutro gênero, o re-
trato de Joanita). (2) E técnica-
mente: certa subtileza de pince-lada, enriquecendo as tonalizações
dentro de cada forma aparente-
mente duma cor só (tal barranco,tal folhagem, n?da de rica. nadade suneriormen!t> inventada. E'superiormente inventada dentrodo nreto da Estudante Russa, deAnita, é admirável na cara da ne-
grs, do painel grande do Dl, em
que a gradãcão constrói em metala cara. na eniderme daquele re-trato dc frente do Gobbls. na ca-mlsa do violinista e princlpãlme»

d^ 1ÊÊÊBÈÈ
^f%tv^^ límfmmW

¦\ ' r'^^ :yWÊMMWÊÈÈÊyWa^^^BmmmmWp

Wm\i- áPP^SP¦ '^L.áfiÊm wmWmÊÊÊk^vW Wmt:- • ' • - ¦ E^T», ,<¦¦

* Jl 1ÉBI5 WÊ WW% '^SRmI'--'-mmmWÊrwÈÊÈL WÊ wm*'' Jftmmm ^
mm éM*m ü M^Mi
sfl^Fx lü EHS3 mW '"mt ? *
mmmáMT--7^^i:.<<<-y^^:-y.-y-mW MM mm£Am mrfmWmmmwJtttymm WêIêLl. +•MMMmomt^^Ê^^m mmm^mÊm*M\m^-- m\ míL* ¦ j»¦ >- •• • jeno^.-- ¦

WWmmmmmmmmmmmm} WmfPT^jXL '•'Amm HWffWvX- jdB'*'''M'¦¦!%¦ .'¦KvX^^BOWtl ¦'•'.vKwJvSí'-l.yXvX<s ^^^m bh HHwias k^>: ¦ jb- w-mz*vssmm.i'f ¦¦ ¦m^yyAy---'yjSfm VrmmA
wjmmBWtm^n---'mmf''^m^3K9.-AmmmmemmF^^t^mJfurlmMÊ ¦vãsnSãasãBÉSBl ¦vãnÉSiBsiil .•'•'.•••.•.•¦•.•.¦.¦•.¦.-xmLy.:-"'-

^^BhBBMW ^Tr^mlriff Ww"^é'vÊr(<M\ MWRrmmwm —•'"'¦ ¦'¦mftrr vjfií: '£^E9 ^í::*K:«^wiB5BSSaídHS mwmmjsss< ss iss^ Kt^musl1 H9I R^^ JÊÈmm&JmmmMi Xr'.9 ••'•••¦-' -'f.. ¦ .SaSMSlD PaMKwt^^MÉM ^ilK^5ly¦^^VAVv.0^tf^J»g^B^»JrJ^^l¦¦ '>mm^^mmm±i_''xp mm ^^fjfl lffBlrjv,'':,-J^*"i MMWr.mSy^y^mMwtfíV. ^B3*U/Aa

¦SbbbbbbR^bbssG^
BI WSmÍjm BlJM Bi Jl BHBrJ W^-yyyyyyy-yWyyM

WjMÊ&WnMwliT^ ¦' $m
WÈmWêk mW^KÊlBS^mmmmmmmmMW^MMWmmm^m^mMma MmÊm&Wk* bbbMI Wmm mm^k
m W^yym^ÊmiWi Wtm HP«*iaP« ^mmmw^ ^ TfcSJBEffl WSmxmm mwÊp- vmssmmwk^»im

Wf^ \ My '¦;¦¦ !l fc -' '

ini IbbbsI Bw Kiijâ Rf

Desenho do Mario de Andrade
que ilustrava a sua carta

te na epldcrme de você, nos dot
quadros do Portinari.

Você é bem expontaneista n<
seu critério dc Julgar as obras dc
arte: mas não vejo por onde M
possa dizer que observações como
as que estou fazendo, por deriva-
rem de juízos, são meramente m-
telectuais. Se lembre que não tem
nada na inteligência que primeiro
nfio passe pela sensação. E tudo,
sensação como inteligência, se
educam, ou milhor; adquirem a
valorização da experiência. E* a
experiência que ensina a gente a
admirar a contribuição neo-ro-
mantica do Schmidt e a não p...
em público.

E ciao. Preciso ir mais ve/ct :tf
no Rio. Voltei com uma vontade
danada de trabalhar. Nos esque-
cemos da capa da Anita! inda não
telefonei pra ela mas Imagino que
vai ficar danada da vida. Veja si
o Paulo traz a capa. Com um
abraço pia todos, e outro pra você.

MARIO
1. MARON? Frederico Maron

pintor alemão, que residiu e não
sei se ainda reside entre nós. Ha
muitos anos que nfto tenho a me-
nor noticia dele. Em 1930 ou 1931
fez um retrato meu, que julguei
excelente. Quando em 1931 se rea-- lizou o famoso Salão, que marcou
a entrada dos modernistas nn.vsas;
exposições anuais, a conselho meu
enviou Maron algumas obras suas;
entre as quais o meu retrato. Mft-
rio veio de São Paulo especial-
mente para ver o Salão. Acompa-,
nhel-o na primeira visita que fezj
a_ele. A. impressão_que -teve-do-re- '
trato foi ótima, como ele próprio
confessa nesta carta. Por isso 11-i
quel muito aborrecido ajundo/j
dias depois, soube que os fãs do,
Portinari, para exaltar o seu ido-1
lo, que também mandara para o
Salão um retrato meu, se junta-,ram em frente do retrato do Ma-1

; ron crlticando-o, dcprimlndo-o, e
soube mais, que o Mário fazia
coro com eles. Fiquei estupefacto,
e Indignado. Sobre o caso escrevf

: a Mário, que me respondeu com.
esta carta, que ainda hoje consl-j

, dero de uma injustiça e de uma]
estrelteza insignes. O quadro do]
Maron nfto está mais comigo, oi
artista pediu-me emprestado parawenviá-lo a uma exposição em Bor-Í
lim e nunca mais tive novas doi
quadro nem do pintor. Por issol
nfio sei que impressão me faria a'
pintura passados estes dezenove
anos. No momento achei-o, comoi Já disse, excelente, e os anplentes
argumentos de Mário afio eó não
me convenceram, mos irritaram-
me grandemente.

2. JOANITA; Joanita Blank, pin-tora, outro retrato de Maron en-vlado àquele Salão. (Notas de Ma-nuel Bandeira).

-H

Retrato a óleo de Manuel Bandeira, por Frederich Maron, cujo trabalho
Mano de Andrade discuto nesta carta

Paul Fort, o peregri*
; no da Franca

(Conclusão da 4.R pág.)
escreveu, apresentando "Vive
Patrie", o ultimo volume da

j nova série: "Viajai pela Euro-
; pa, pela América, peio Oriente^
i por toda a parte em que os. focos irradiantes da Aliança
i francesa propagam as palpita-; çoes do coração da França, e
f au encontrareis amigos de
| Paul Fort.

E, assim, vai crescendo a glo-! ria deste "amável companheií»ro".
"Se todas as moças do mun- lido quisessem dar-se as mãos,

; em torno do mar, poderiam fa-
S zer uma roda...

Se todos os jovens <Jo mundo
quisessem ser marinheiros, fa-riam com as suas baicas uma

[ linda ponte por cima das on-
I das...
• "Então poderiam iormar umal ronda em volta do mundo, setodos se dessem as mãos".Possam as "Ballades Françai-ses" efetuar por muito tempoessa ronda, criando asas!
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O sr. Aloau Amoroso Lima é um
inquieto espirito, a cuja curiotl-
dude e a oujo Interessa nâo es*
capou nenhum problema do Bra-
eii ou do Mundo. A sua obra nu*
meros» — enorme pelo tamanha •
pela importância — nfto é apennit
n niim do um critico literário.
noi que 6 também a obra de um
sociólogo, de ura doutrlnador ao-
rinl, de um economista, de um
historiador, de ura filosofo © —
por Inorlvel que pareça — de um
tuitêntlco poeta — um poeta que
escrevo era prosa. Êsuo extraordl-
narlo escritor, cuja Importftncla
mt história do ponsamento brasi-
loiro ainda nfto íoi devidamente
fixada, acaba da publicar um 11*
vrn que é diferente de tudo quan*
to ílo publicara até agora: "Ma-
nhfts de Sfto Lourcnço". E' a apo-
io::ia e a evocação da vida rural
brasileira — um quadro do Incom-
puravcl frescura lírica, ma% sobre-
tudo uma Inesperada mensagem
do ternura ao homem brasileiro
do interior, tfio desamparado e
tao esquecido no seu melancólico
destino. Esse livro, além de tudo,
tem outro sentido, gravo e pro-
fundo: é a confidencia Intelectual
de um pensador cujo espirito tem
estado permanentemente a servi-
ro do povo brasileiro e da huma-
nidade. Vale a pena ler o Prefácio
dessa obra, que é uma das págl-
nas mais bonitas, mais límpidos e
mnls tocadas de ternura e slnce-
rldade da literatura brasileira dos
nossos dias. Eis aqui o teor desse
admirável Prefácio de Alceu Amo.
roso Lima: "Cada um de nós tem
05 seus cacoetes, os temas easen-
ciais de sua sinfonia interior. Um
dos meus é o amor da terra, o
amor do campo. Nfto sei se he-
rança de antepassados minhotos,
que trabalhavam a gleba como
agricultores, pelas margens do LI*
mn. Não sei se a reação contra o•nascimento citadino e a vida toda
na grande cidade, entre o asfalto
e os arranha-céus, com a saudade
constante do vale verde da In-"íância, desse Oosme Velho tran-
quilo que os anos nfto trazem
mais. Não sei se vocaç&o frusta-
da para a vida rústica. O fato é

*

F

POR QUE NE RECUSO
A ASSINAR O "APELO

DE ESTOCOLMO"!
RANÇOIS Mauriac, gran-de espírito da França
contemporânea, cuja dig-

.nidade intelectual e moral es-*tá acima ãe qualquer discussãotrecusou-se a assinar o "Ape»
mo de Estocotino" contra o em-
[prego da bomba atômica, por
Jcsíe ser encabeçado pelos co-munistas. E em belo artigo, re»
[centemente vvblicaâo. explicou'fom justeza e vigor >ua atitu-
de:"Por que me recuso a assinaro "Apelo de Estocolmo"? Por-
que sou pela paz e o 'Apelo deEstocolmo" é uma arma âe
guerra fria. Como é que nãocompreenãeis isto, vós toâos
oue não sois nem *ügos nem
cúmplices? Existe ou. não essa
potência âesumana, cujo obje-tivo hé acabar com o homemnascido cristão? E i>e exista
achais que é possível a gentese entender com etc, a propá»sito da supressão ãa bombaatômica? Se acreditais, âizei»
jme francamente, e ao mesmotempo, apontai o mèhjdo. Com
que fervor nós vos ouviremos',

#

MOVA EDIÇÃO DE "IRACEMA"
Inútil fazer novos elogios a"Iracema". Alencar já perten-ce ao culto de todas as gera-

pões. E o poema-romance âo
Ceará c, âe fato, uma das suas
xooras-primas. As Edições Me»
[ihoramcntos que estão eâitan»âo todo o José âe Alencar.apresentam, agora, nova tira»
gem da "Iracema".

*-

PSICOLOGIA E EDUCAÇÃO
lago Pimentel escreveu, com

Contestável habilidade e co-Mieeimento, "Noções de psico-logia" aplicadas à educação.Bo êxito ir.comum ãa obra,
Wtiblicaâa pela Melhoramentos,
Jw °em o fato ãe, em poucotempo, se haver esgotado, o
9We motiva o 'aparecimento,
{fora, da sétima edição, revis-Xa e atualizada.

MANHAS DE S. LOUREN^O
DIOGENES LAERCIO

que o tema do campo é porventu-
ra o que mais fortemento se acusa
nessa partitura secreta que tenta-
mo» em vfto decifrar a vida In-
tetra, nessa eterna busca de nós
meemos cm que andamos todos
empenhados.

£ste livro é a expressão dessa
nota intima. O campo é, paramim, um espelho, esse espelho
com quo certos templos shlntoís-
tas, ao que dizem, colocam o
homem em face de si mesmo. O
campo é, para mim, o diálogo m-
terlor, o confessionário verde em
que cada árvore e cada palhoça,cada morador e cada animal nos
força a ir ao fundo da alma, a
dizer toda a verdade, a despir todo
o artifício que a vida da cidade
vai criando em nós, por mais que
procuremos sempre tocar a rocha
viva da autenticidade que existe
no fundo de cada alma humana.

Esse banho lustrai de slncerlda-
de e despojamento é que sinto
cada vez que consigo retomar con-
tacto com o silêncio, o 1<*olamen-
to. a simplicidade da vida do cam-
po.

Todo o passado da- humanidade
nos transmite essa mensagem. Va-
mos encontrá-la em todas as llte-
faturas, em todas as civilizações.
O homem da cidade sonha com o
campo, como Tomás Morus, na au-
rora dos'tempos modernos, ou
Shakespeare, no mais alto cume
da genialidade poética. O homem
do oampo, ao contrário, só pensa
na cidade, só pensa em fugir do
campo, em vir para os braços dos
polvos tentaculares. Eterna con-
tradição humana!

Estas páginas nada têm, portan-
to, de singular. Por isso mesmo
euso esperar que encontrem algu-', ma ressonância em tantos cspirl-K tos que vêem as cidades tentacu-
lares devorarem, como cancros gl-' gantescos, o organismo de todas
as nações e pensam, como eu pen-
so, que só a volta ao campo, sO
a "descapitalizarão" da civilização
poderá trazer de novo a sociedade
a medidas mais humanas e har-
monlosas de vida coletiva. Em todo
este livro essa tecla é constante-
mente acentuada. Para que o Bra-
sll possa ser fiel a si mesmo e
consiga vencer a trágica apatia
que dele se apoderou, sem se dei-
xar colonizar política ou lntelec-
tualmente por Idéias ou Impérios
sstranhos, precisa antes e acima
de tudo abandonar a política er-
rada da concentração litorânea e
cltadlna e se voltar para o campo.,
para a fazenda, para a pequena
cidade, para a agricultura, para a
terra, a velha gleba onde o ho-
mem mais facilmente se põe de
acordo consigo mesmo.

Estas páginas despretenciosas —
escritas ao longo de alguns anos
de curtas estadias numa velha fa-
zenda do Estado do Rio, como
hospede de um velho amigo a
quem as dedico e como compa-

nhelro de um povo bom, bom
como o pfto o a água, a quemigualmente as consagro, e quetanta coisa mo tom ensinado, nes-
sas manhãs, nessas tardes e nes-
sas noites de convívio singelo e
humano — estas "manhãs" para-doxal3. que também sfto tardes o
noites, nfto dirão nada ao leitor
ávido do originalidade c sensaclo-
nallsmo. Escrevi-as, entretanto,
para você, meu leitor amigo da
solidão dos campos, das almas sim-
pies dos tropeiros, da vida em sua
pureza de fonte. Escrevl-as. antes
de tudo, para prolongar, em mim
mesmo, a ressonância profundadessas-coisas elementares e essen-
ciais, onde estão as ralres dos mais
alto valores da vida e onde Deus
habita c a poesia tem a sua casa
própria... Rio — Natal de 1948".
A biblioteca de Afrânio

Peixoto
A viuva de Afranio Peixoto, num

KC3to generoso o bem inspirado,
doou á Universidade do Brasil a
grande biblioteca do romancista
da "Esfinge", que foi também o
eminente professor universitário
de "Higiene" e de "Medicina Le-
gai", o que esteve toda a vida a
serviço de duas escolas da Uni-
versidade.

Regresso de Gustavo
Barroso

Após dois meses de ausência,
acaba de regressar da Europa o sr.
Gustavo Barroso, presidente da
Academia. A viagem de Gustavo
Barroso a Portugal c Espanha foi
verdadeiramente triunfal: recebeu
êle em Lisboa e Madri homena-
gens consagradoras. Como notl-
ciaram os jornais e informou Ju-
lio Dantas, em Lisboa foi êle hos-
pede do Estado, foi condecorado
com a mais alta condecoração do
pais e recebeu na casa ilustre do
Duque de Lafois uma excepcional
homenagem, na qual falaram nu-
merosos acadêmicos portugueses e
esteve presente o alto mundo ofl-
ciai e mundano. Em Madri, onde
é tfio admirado e estimado, teve
êle também recepção condigna,
sendo eleito para a Real Academia
Espanhola de História. Sexta-feira
reassumiu êle a Presidência da
Casa de Machado de Assis, sendo
recebido com cíusfto e alegria por
todos 03 seus companheiros, que
tanto o querem e admiram.

O vagabundo

João Luso
A sra. Violeta Alcântara Camel-

ro fez, na última segunda-feira,
na ABI, uma interessante confe-
rência sobre João Luso. Foi uma
página comovida de saudade, evo-
cando a figura tfto simpática e
querida daquele escritor luso-bra-
silelro, membro correspondente da
Academia.

Segundo conta o. "Correio da
Manha", o Prof. Austrcgcsilo, indo
hospedar-se recentemente num
hotel do Interior, deixou o gercn-
te da casa numa grande pcrple-
xldade. "Recolhido ft vida privada,
depois de gloriosa luta de longo::
nnos, no professorado e no exer-
ciclo da clínica, o professor An-
tonio Austregcsllo, quando lh«j
Indagaram recentemente a profls-
sfto, num hotel em que se hos-
pedou por alguns dias, hesitou.
Quem estaria realmente encarna-
do na sua radiante velhice? O
professor? O acadêmico? o bonls-
slmo médico a quem tantos de-
viam no Brasil a saúde e a vida?
Nfto lhe satisfez qualquer dessas
qualificações, e o mestre de tan-
tas gerações escreveu, na ficha do
hotel, diante da palavra profissão:"vagabundo".

Não está, todavia, no registro
das atividades públicas e partlcu-lares essa profissão consignada.
Nem a conhece o censo demogra*
ílco. Ficou perplexo o homem do
hotel, até que soubesse quem se
encobria atrás daquela quase alei-
vasia do Ilustre mestre consigo
mesmo".

Austregesilo — vagabundo! Que
dinâmica, singular e gloriosa va-
gabundagem!
O arquivo de Alfredo

Pujol
O Cel. Adir Guimarães, que pos-

sue uma grande, rica e bela bl-:
blloteca dedicada à Academia e
aos acadêmicos — com livros, auto-
gràfos e documentos relacionados
com a vida da Casa de Machado
de Assis — acaba de fazer em S.
Paulo uma aquisição importante:
comprou o arquivo particular de
Alfredo Pujol. E nesse arquivo,
além de documentos e originais
do mais palpitante interesse, há
uma admirável e rara coleção de
cartas dos mais eminentes mem-
bros da Academia. Uma riqueza, o
arquivo adquirido pelo cel. Adir
Guimarães — e uma preciosidade.
Rebelo Gonçalves — só-

cio correspondente
Foi eleito sócio correspondente,

do quadro português da Academia,
na vaga de João Luso, o eminente
filologo lusitana Rebelo Gonçal-
ves.
Almoço acadêmico na

Reitoria
O sr. Pedro Calmon, Reitor da

Universidade do Brasil, reuniu err.
belo almoço, terça-feira, na Re-
feitoria do imperial Palácio Uni-
versltárlo da Praia Vermelha, um
grupo de intelectuais e professo-
res em torno de André MauroK

membro correspondente da Acade-
mia. Dada a esptrltunlldiide e a
graça ifto fina e «ulHU eu* que o
Reitor ooreou, nêscc ftgape cor-
dea), a ligura de André M<mrolft e
sua senhora, o ulinuço de terça-
feira, que contou com a presença
de alguns membros da Academia,
tevo um ar acadêmico, sorrindo
decerto ao secreto desejo «a., pro*
fessoree universitários presentes
que justamente honham com uma
poltrona no Petit Trianon.
Centenário de Guerra

Junquotro
Passa êt-.te ano o centenário do

Guerra Junquciro. A Academia vai
celébrá-lo oondignaraente, deveu-
do fazer uma conferência sobre c
autor do "Os simples" o itcadômi-
co Carneiro Leão.

Do sr. Júlio Dantas recebeu o
or. Prregrino. Júnior, a propóBito,
a seguinte carta: "Meu queridoPresidente e amigo: Volto o inco-
rnodá-ló; Escrevi-lhe há dohi ou
tres dias para lho agradecer a
mensagem di-3vaiiccc:tora o honra-
dÍRBlma da Academia Brasileira.
Já hoje lhe venho pedir um favor.
Constltulu-se uma Comissfto na-
clontil, a quo presido (cms coisas
caem-me sempre sobre os ombros),
para organizar os comemorações
do centenário de Guerra Jun-
queiro, que passa no dia 15 de Se-
tembro próximo. A par da Comls-
sfto organizadora, há uma Comls-
são de honra, a que presidirá o
Chefe do Estado, e na qual me
seria por todos os motivos gratoincluir o presidente da gloriosaAcademia Brasileira de Letras
Quer a sua grande bondade, meu
querido Presidente; autorizar a
fazê-lo? Junqufilro pertenceu tam
bém, como acadêmico correspon-
dente, à Casa de Machado de As-
sis, — e orgulhava-se disso. Um
grande abraço e as mais afetuosas
lembranças a todos os nossos ami-
gos. Velho admirador e amigo ex-
corde, Júlio Dantas"

*

correio da mm

TEM-SE 
verificado, ul-

fimimente. na im-
p~ensa parisiense,certa ofensiva com; a a cen»sura teatral e cineinatogrâ

fica. Claude Mauriac ataca-
a, rudemente, j - <"Censure de Ia censure", no"Figaro Liiteraire".

* *

Os jornais passam a
anunciar de novo os livros
de Henri Beraud, nome até
aqui condenatlu ao olihclo
pela triste legevda de cola-
boraciomismo.

•»

ÍVo recente congresso de
escritores católicos em Ro-
ma, Paul Claudel jalou sò
bre o humanismo e a graça.
Os jornal franceses desla
cam esta frase de sua tese."Se o humanismo e própriodo homem, poder-se-á dizer
que o leonisino e próprio
ão leão, o serpent.ismo da
serpente. O que é próprio
do homem é ser êle a ima-
gem âe Deus"

Acaba ãe aparecer uma"Vie de Vidocq*, de Jean
Savant. Viãocq o uar.f! cio.
que depois se tornou agente
de polícia serviu de modelo
para o famoso Vautrin, de
Balzac. Dizem, mesmo, que
Balzac o conheceu, pessoal»
mente.

* *

Desenho de OSWALDO C0£U>.

Interrogado numa uen-
quête" sobre o que pensavuda televisão, o advogado e
escritor Maurice Garçon li-
mitou-se a responder:,"— Não gosto ãe ser in
comodaão em casa".

*

O romancista Philipe II j-
riat confessa que para eoi-
tar o rumor do ráaio, cotiu-
ma trabalhar à noite, entre
as vinte e duas hunis e as
cinco ãa manhã.
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O ADEUS AO RIO MOSA (T,,"tSt <8
Herculano de Carvalho)
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Ó Mosa embalador e doce à minha infância,
Que corres pelo campo aonde ficarás,
Mosa, adeus; dentro em pouco eu serei a distância
Em novas regiões onde não correrás.

Eis o momento de ir a novas regiões:
Travarei a batalha e galgarei torrentes;
Tenho de ir afazer-me a novas profissões,
Tenho de ir começar ali obras diferentes.

E durante esse tempo, andando sem dar conta,
Manso, tu correrás, romeiro habituado,
Por este feliz vale onde a relva desponta.
Inesgotável rio, ó Mosa bem amado.

(Um silêncio^
Tu correrás sem fim neste vale, hora a hora;
Por onde ontem passaste, hás-de amanhã passar.
Nunca mais saberás da pastora, que outrora
Com suas mãos brincava, em criança, a cavar
Regueiras pela terra, - aluídas agora.
Â pastora se vai, o gado abandonando,
E a fiandeira vai-se, abandonando o fuso.
Eis o momento de ir pró longe de teu curso,
Eis o momento de ir nossas casas deixando.

Õ Mosa inalterável, doce à infância pura,
Mosa, a quem nada diz o humano sofrimento,
Que nem sabes sequer a dor do apartamento,
Tu que andas a correr mas que não partes nunca,
Ô tu, que nada vês de nosso vão cuidado.
Inalterável rio, ó Mosa bem amado.

(Um silêncio)]

C H A R L 1

Ilustração de SANTA RO»A

Quando aqui voltarei, fiar ainda a lã ?
Quando as águas verei com que banhas meus ermos |
Ver-nos-emos ainda ? E quando nos veremos ?(

Mosa que eu amo ainda, ó Mosa que eu ame}.
(Um silêncio muito longoj

Ó casa de meu pai, de lareira pequena
Onde, às noites, fiando a lã junto dos meus,
Eu ouvia canções duma antiga Lorena,
O momento chegou de te dizer adeus.

Cada noite, ao acaso, estranha em lares diferente»,
Escutarei canções que não ouvi jamais;
Cada noite, ao sair de batalhas diferentes,
Eu entrarei em lares que não vira jamais.

(Um silêncio))
Casa de pedra forte, onde em breve os que eu amo,
Sabendo que menti e que parti sem mais.
Vão desesperadamente, a chorar meu engano»
Na lareira já morta, orando de joelhos,
Na lareira já morta em que há lugar demais.

Quando é que hei de poder fiar ainda a lã ?,
Assentada à lareira a ouvir velhas canções;
Quando é que dormirei depois de ter rezado?,
Nesta casa fiel, propícia às orações;

Ver-nos-emos ainda ? E quando nos veremos?,
9 casa de meu pai, ó meu lar bem amado !

(Fragmento do "Mistério 
de Joana d'Arc"i\
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